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Dezember 1942 


11. Jahrgang 


Dies und Das 


Eine brennende Canada hat heute, wie Watson 
Frage Kirkconnel in seinem Buche 

“Canada, Europe and Hitler” 
schreibt über 600,000 Einwohner deutscher Ab¬ 
stammung. 70% dieser Einwohner sind in 
Canada geboren, 10% in den Vereinigten 
Staaten, die anderen in Russland, Rumänien, Po¬ 
len, Ungarn usw., während nur ein kleiner Pro¬ 
zentsatz aus Deutschland nach Canada kam. 97% 
dieser Canadier deutscher Abstammung, schrieb 
W. Kirkconnel im Jahre 1940, haben ihre Treue 
zum Lande und somit auch ihre politische Ver¬ 
trauenswürdigkeit vollständig bewiesen. Sie sind 
Canadier, wie jeder andere Canadier es ist, be¬ 
tont Kirkconnel immer wieder in mehreren seiner 
Bücher. Und mit ihm bezeugen dasselbe auch 
andere Kriegsschreiber, wie z.B. John Murray 
Gibbon. 

Was diese Männer in ihren Büchern aber nicht 
erwähnt haben, veröffentlichte ein anderer be¬ 
kannter Journalist, Grant Dexter, Ende Okt. dieses 
Jahres in den Tageszeitungen unseres Landes. 

Als der Krieg ausbrach, schrieb Grant Dexter, 
suchte Canada sich durch die Defence of Canada 
Regulations vor möglichen Machschaften der 
feindlichen Ausländer in seinen Grenzen zu 
schützen. Jeder feindliche Ausländer, das 
heisst jeder Mensch, der Staatsbürger eines der 
feindlichen Länder war, hatte sich unter Polizei¬ 
aufsicht zu stellen. Canadische Bürger, ganz 
gleich ob deutscher Abstammung oder nicht, 
wurden in den Defence of Canada Regulations 
nicht erwähnt. 


Als Hitlers Siege im Jahre 1940 immer drohen¬ 
der wurden, machten sich in Canada Stimme» 
laut, die die Zurückziehung der canadischen 
Staatsbürgerschaft von allen Deutschstämmigen 
und die ausnahmslose Behandlung aller dieser 
Deutschstämmigen als “feindliche Ausländer” for¬ 
derten. Die Regierung wehrte sich. Sie wollte 
keinen canadischen Bürger als “feindlichen Aus¬ 
länder behandelt sehen. Die Gegenstimmen wur¬ 
den aber immer lauter. Man verlangte die Inter¬ 
nierung aller Deutschstämmigen, und Gerechtig¬ 
keitsminister Lapointe hatte einen schweren 
Stand, als er den Führern dieser Stimmen die 
Unmöglichkeit der Internierung so vieler Men¬ 
schen klar zu machen versuchte. Lapointe wies 
auch auf die Unwürdigkeit des Handelns hin, die 
das Land sich zukommen liesse, wenn es die 
Staatsbürgerschaft tausender guter Bürger grund¬ 
los zurückziehen würde. 

Lapointe’s und auch Primierminister King’s 
Argumente halfen aber nicht viel. Die Canadian 
Legion und andere in hohen Aemtern stehende 
Männer hatten inzwischen ihren Druck so weit 
organisiert, dass die Regierung sich am 10. Juni 
1940 gezwungen sah zu kapitulieren. Sie dehnte 
die Defence of Canada Regulations auf alle Cana¬ 
dier deutscher und italienischer Abstammung aus, 
die nicht länger als seit dem ersten September 
1929 canadische Staatsbürger waren. Und kurze 
Zeit darauf ging die Regierung noch weiter, in 
dem sie alle seit dem ersten September 1922 ein¬ 
gebürgerten Canadier deutscher und italienischer 
Abstammung unter die Gesetze der Defence of 
Canada Regulations stellte. 




Und nun war es geschehen. Unzählige Cana¬ 
dier deutscher und italienischer Abstammung, die 
seit 20 und 30 Jahren im Lande wohnten, die sich 
als gute, landestreue Bürger erwiesen, wurden 
unter Polizeiaufsicht gestellt. Zu gleicher Zeit 
wurde ihnen damit auch jede Aussicht auf öffent¬ 
liche Aemter genommen. Ihre Söhne zog man 
aber in die Armee, schickte sie an die verschiede¬ 
nen Fronten, wo sie ihr Leben für die Verteidi¬ 
gung jenes Landes einsetzen, das sich durch die 
Defence of Canada Regulations vor ihren Eltern 
schützen zu müssen meint. 

Als die Kriegsnot mit den Jahren immer grös¬ 
ser wurde, begann man auch immer mehr zu füh¬ 
len, wie notwendig die Kriegsunterstützung von 
Seiten eines jeden einzelnen Canadiers sei. Auch 
an die von den Defence of Canada Regulations 
Betroffenen trat man mit der Aufforderung heran, 
dem Lande durch Kriegsarbeit und durch Kriegs- 
anleihgelder zu helfen. Und die Canadier deut¬ 
scher und italienischer Abstammung halfen und 
helfen. Betrachtet man sie auch nicht als voll¬ 
berechtigte Canadier, so sieht man sie doch über¬ 
all dort, w© das Land Kriegshilfe braucht. Sie 
haben ihre Söhne und Töchter in der Armee und 
in der Kriegsindustrie, haben Victory Bonds in 
ihren Häusern hängen, und leisten selbst jede 
Kriegsarbeit, die man ihnen gibt. 

Dass man kaum ein Prozent Leute italienischer 
Abstammung internierte, dass man vor zwei Jah¬ 
ren von kaum 3% verdächtigen Deutschstämmi¬ 
gen in Canada sprach, in der Zwischenheit aber 
von diesen 3% auf eine viel kleinere Zahl zurück- 
glng, beweist die Landestreue der Canadier deut¬ 
scher und italienischer Abstammung voll und 
ganz. “Man hätte keinen canadischen Bürger 
durch die Defence of Canada Regulations in sei¬ 
nen Bürgerrechten einzuschränken brauchen. 
Denn es hat sich erwiesen, dass die Zahl der in¬ 
ternierten gefährlichen Ausländer heute genau 
dieselbe ist, die man auch ohne die Gesetze von 
1940 erreicht hätte,” schreibt Grant Dexter. 

In Ottawa ist man immer noch bemüht, den 
canadischen Bürgern deutscher und italienischer 
Abstammung gerecht zu werden. Bisher wurde 
aber noch nichts erreicht. Immer noch stehen 
gute Canadier unter der Aufsicht der Defence of 
Canada Regulations. Und andere Canadier, die 
nicht deutscher oder italienischer Abstammung 
sind, sehen das und protestieren dagegen. Und 
zwar mit Recht. Denn der Mensch ist aus sich 
frei. Und wer das Recht beansprucht, diese Frei¬ 
heit durch Gesetze einzuschränken—wie das mit 
den Canadiern deutscher und italienischer Ab¬ 
stammung getan wurde—muss dieses Recht be¬ 
weisen können. In unserem Falle hätte das Land 
dieses Recht bewiesen, wenn es ihm möglich ge¬ 
wesen wäre zu zeigen, dass die Anwesenheit der 
Canadier deutscher und italienischer Abstammung 
dem Allgemeinwohl des kriegführenden Landes 
gefährlich sei. In der Zwischenheit hat sich aber 


gerade das Gegenteil entwickelt: Canadier engli¬ 
scher Abstammung weisen auf die langerprobte 
Bürgertreue der Betroffenen. Die Oeffentlichkeit 
kennt ihre Kriegsopfer. Man sieht ihre Söhne 
in Uniform durch die Strassen marschieren und 
an den Kriegsfronten stehen. Und man weiss 
auch, wie viele dieser Soldaten freiwillig der Ar¬ 
mee beitraten. 

Wenn englische Zeitungsschreiber von der 
“Notwendigkeit einer überprüften Gerechtigkeit” 
in dieser Sache reden, sollen wir selbst dann etwa 
schweigen? Wir haben nichts zu verbergen. Wir 
haben drei schwere Kriegsjahre lang unsere 
Pflichten erfüllt und stehen heute noch überall 
dort, wo canadische Bürgerpflicht den Canadier 
hinruft. Wenn wir unsere Pflichten erfüllen, ist 
es dann wohl unrecht, wenn wir auch unsere 
Gleichberechtigung mit anderen Canadiern zu¬ 
rückfordern? Als man dem Canadier deutscher 
Abstammung die canadische Bürgerschaft gab, 
schlossen Staat und Bürger einen Kontrakt. Der 
Staat verpflichtete sich, dem neuen Bürger alle 
Landesrechte zuzuerkennen, der neue Bürger da¬ 
gegen nahm jede Bürgerpflicht auf sich. Die 
neue Kriegsliteratur Canadas zeigt, dass der Ca¬ 
nadier deutscher und italienischer Abstammung 
seine Pflichten kontraktgemäss erfüllt hat und im¬ 
mer noch erfüllt. Wenn er vom Land die Aner¬ 
kennung als vollberechtigter Canadier zurückver¬ 
langt, dann handelt er so, wie jeder andere han¬ 
deln würde, dem das Gleiche geschieht. 

Wir verstehen und wir verlangen, dass man 
jeden, ganz gleich ob deutscher oder italienischer 
oder anderer Abstammung, dem man Vergehen 
gegen die Defence of Canada Regulations nach- 
weisen kann oder begründeter Weise verdächtigt, 
interniere. 

Anderseits sei aber auch gesagt, dass es jeder 
Canadier deutscher und italienischer Abstammung 
freudigst begrüssen würde, wenn die Landesre¬ 
gierung einen festen Standpunkt in dieser Frage 
einzunehmen begänne, der mit der vollen Aner¬ 
kennung aller Bürgerrechte der Canadier deut¬ 
scher und italienischer Abstammung endet. 

Zum Schluss möchten wir noch auf Watson 
Kirkconnels Bücher “Canada, Europe and Hitler”, 
“Twilight of Liberty” und “Canadians AU”, so wie 
auf John Murray Gibbons Schrift “The New Ca¬ 
nadian Loyalists” und auf Grant Dexters Artikel 
“U.S. Action Revives Issue” und “The Need for 
Justice”, die am 24. und am 25. Oktober d.J. in 
der Leader Post zu Regina erschienen, hinweisen, 
Diese Schriften enthalten aus anderer Feder alles, 
was wir heute veröffentlicht haben. 

Wege Zum Msgr. F. J. Sheen sprach Mitte 
Frieden November in Cleveland über die 

Fragen der Zeit. Unter anderem 
hob er hervor, was katholische Denker immer 
wieder hervorgehoben haben: Dass nämlich der 
Krieg nicht das Wichtigste ist, was heute über- 


2 



RORATE-LIED 


Nieder, Herr, die Himmel neige, 
Beuge sie mit starker Hand, 

Und zu uns hernieder steige 
In dies kalte Erdenland. 

Komme, komme, 

Heil’ger Christ, o komme! 

Aus dem Dunkel wir uns sehnen 
Nach dem neuen Morgenschein, 
Und in Trauer und in Tränen 
Harren wir, o Heiland, dein. 
Komme, komme, 

Heil’ger Christ, o komme! 

Zeige dich am Himmelsbogen, 
Schöner Stern aus Jakobs Haus! 
Wolken, kommt heraufgezogen, 
Regnet uns den Tröster aus. 
Komme, komme, 

Heil’ger Christ, o komme! 

Komm zu trösten, komm zu retten, 
Schlag das Sündenjoch entzwei, 
Lös’ der Leidenschaften Ketten, 
Dass Gott wieder bei uns sei. 
Komme, komme, 

Heil’ger Christ, o komme! 


Gang zur Roratemesse 

wunden werden muss. “Zwei Mächte toben sich 
gegenwärtig in unserer Welt aus, ein Krieg und 
eine Revolution. Es ist nicht so wichtig, wer den 
Krieg gewinnt, wichtig ist: Wer wird die Revo¬ 
lution überwinden? 

Was mit dieser Revolution gemeint ist, wissen 
wir. Es ist das der materialistische Geist unserer 
Kultur, der Klassen und Völker zum Verhungern 
brachte und aus diesem Hunger ein Feuer ent¬ 
springen liess, das sich heute in vulkanischer 
Wildheit über uns ergiesst. 

“Wenn wir meinen, wir müssten nach dem 
Kriege zu jener Welt zurückkommen, die wir bis 
jetzt kannten, dann suchen wir zu einer Welt zu¬ 
rückzukommen, die uns Hitler gebar,” sagte Msgr. 
Sheen. Und wir möchten noch hinzufügen: Zu 
einer Welt, die uns auch einen Kommunismus und 
ein Versailles gab! 


Wir müssen nach diesem Kriege eine neue 
Welt mit neuer moraler, politischer und wirt¬ 
schaftlicher Ordnung aufbauen, davon redet man 
heute allüberall. Wie diese Welt aussehen wird, 
weiss bis jetzt noch niemand. Es werden aber 
doch schon Programme geplant, die des Christen¬ 
tums Lehre miteinbeziehen wollen in die Ordnung 
der neuen Welt. So hat unter anderen auch Prä¬ 
sident Roosevelt einmal zu den Bischöfen der 
Vereinigten Staaten gesagt, dass Amerika den 
Krieg gewinnen werde, dass Amerika nach dem 
Kriege aber nicht nach Rache zu suchen gedenke, 
sondern nach einer internationalen Weltordnung, 
in der der Geist Christi die Herzen der Menschen 
und Völker regiert. 

Ein anderes Wort des Präsidenten der Verei¬ 
nigten Staaten, ein Wort, das wir, wenn auch in 
anderem Wortlaut, in sehr vielen Reden und Ar¬ 
tikeln über den kommenden Frieden hören und 


3 










lesen, klingt aber etwas nachdenklicher. Es 
heisst aus Roosevelts Mund: “Es ist unser Ziel, 
sowohl den vom Feinde eingenommenen Ländern 
als auch unserem eigenen Lande das Recht zu ei¬ 
nem Leben in Sicherheit und Frieden zu garan¬ 
tieren.” 

Als Roosevelt das sagte, hatte er vielleicht im 
Sinne gehabt, nur von Amerika und den amerika¬ 
freundlichen Ländern zu sprechen. Aber: Wir 
hören in den neuen Friedensplänen zu oft nur die 
axisfeindlichen Länder erwähnt. Was wird der 
kommende christliche Frieden den besiegten 
feindlichen Völkern garantieren? Garantieren 
wir auch ihnen Frieden, Sicherheit und Mensch¬ 
lichkeit, dann ist die Revolution überwunden, von 
der Msgr. Sheen sprach. Diese Revolution zu 
überwinden ist wichtiger als den Krieg zu gewin¬ 
nen, halten wir das im Sinn. Denn was wir heute 
wieder einmal an Blut, an Opfern, Tränen und 
Jammer zahlen, ist weit mehr wert als ein nur 
zehn oder zwanzig oder gar dreissigjähriger Frie¬ 
den. Länger wird der kommende Frieden aber 
nicht dauern, wenn der Revolution gegen Un¬ 
menschlichkeit, gegen Unterdrückung und Unge¬ 
rechtigkeit nicht aller Boden genommen wird. Da 
bleibt uns schon nichts anderes übrig als bei den 
versprechenden Worten Roosevelts zu bleiben, 
der nach dem Kriege nicht Rache, aber wahren, 
gerechten Völkerfrieden suchen will. 

Es wäre nur zu wünschen, dass dieses Wort 
als Leitidee sich durch jede Friedensrede, durch 
jeden Friedensartikel und durch jedes Friedens¬ 
programm ziehe. Es muss Propaganda mit ihm 
gemacht werden, grosse Propaganda. Denn es 
wird nicht leicht sein, nach dem Kriege das ko¬ 
chende Blut der Menschen und Völker zum nor¬ 
malen Druck herab, und von dort zum Pulsschlag 
christlicher Friedensgesinnung zu bringen. Es 
muss die Oeffentlichkeit schon heute darauf auf¬ 


merksam gemacht werden, dass gerade dieser 
grosse Strich durch das Wort Rache nicht nur ein 
Akt der Liebe sein wird, aber auch eine der grös¬ 
sten Notwendigkeiten politischer Weisheit. Von 
diesem Strich hängt es ab, was wir für all das 
vergossene Blut, für alle Opfer und Entbehrun¬ 
gen des gegenwärtigen Krieges erhalten werden. 
Fällt das Wort Rache, dann ist die Revolution 
unseres Jahrhunderts, deren wilder Sohn der heu¬ 
tige Krieg ist, schon halb gebändigt. Gibt man 
noch Gerechtigkeit, Menschlichkeit und viel gu¬ 
ten, echt christlichen Willen hinzu, dann ist die¬ 
ser Revolution aller Boden genommen. Und 
wahrer Sieger wird der sein, der das geschaffen. 

Es lässt sich selbstverständlich viel leichter 
über Frieden, über Menschlichkeit und Gerech¬ 
tigkeit schreiben, als solche Dinge in einer hass¬ 
überfüllten Welt schaffen. Wir werden nach dem 
Kriege noch manchen Aufstand gegen solche 
Friedensideen erleben! Und die Männer, die sich 
einen solchen Frieden aufzubauen vorgenommen 
haben, werden Stunden durchleben müssen, die 
nicht viel leichter, und manchmal auch nichts un¬ 
kriegerischer sein werden als die kriegerischen 
Tage, die sie heute durchmachen. Hier wird es 
sich dann zeigen, dass christliche Ideen allein nie 
genügend sein können. Dass man diesen Kampf 
um eine neue, wahrhaft christlich-gerechte Welt¬ 
ordnung nur dann gewinnen kann, wenn auch 
christliches Leben in uns ist, christliche Frömmig¬ 
keit und christliche Gottesfurcht. 

“Ohne mich könnt ihr nichts”, dieses Wort 
Christi war für das ganze menschliche Leben, 
auch für das weltpolitische, gesagt. Ohne Ihr 
werden wir es nicht schaffen können. Deshalb 
ist und bleibt die persönliche Rückkehr der Her¬ 
zen und Gewissen zu Ihm der erste und der wich¬ 
tigste Weg zum Frieden. 

-—Der Schriftleiter. 
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"TAUET HIMMEL, 

DEN GERECHTEN ...!" 


“Rorate, caeli, desuper”, 

taut, Himmel, den Gerechten! 

so singt’s und klingt’s erwartungsschwer, 

Johannes geht vor Jesus her, 

ein Stern fällt aus den Nächten. 


O wundervoller Sang und Klang, 
voll Sehnsucht und Verlangen! 

Nun schlägt das Herz schon freudig-bang 
und möcht’ in schönem Ueberschwang 
auf in die Wolken langen! 


O Mensch in deinem Leid und Weh, 
tu von dir deine Sünden, 
und mit der Kirche heute fleh 
inbrünstig: Veni, Domine! 
dann wirst dein Heil du finden! 

Willi Lindner. 
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Der seltsame 

Nikolausabend 

Von L. H. 



In einem Jahr am Vorabend 
des Sankt Nikolaustages_ schlug 
ein scharfer Nordost dichtfal¬ 
lenden feinkörnigen Schnee ge¬ 
gen die Fenster und pfiff und 
fegte um das Haus, als wolle er 
das Dach abheben. Mein Gross¬ 
vater hatte nach dem Rosen¬ 
kranz den Ofen gut versorgt, 
dann sagte er: “Es ist doch ein 
wahres Unwetter heute, man 
könnte keinen bösen Hund hin- 
einjagen. Ich bedaure nur alle 
armen Leute, die dabei über 
Land müssen oder kein gut Ob¬ 
dach haben.” 

Meine Grossmutter hatte eine 
Weile still sinnend gesessen und 
ihre Hände mit dem Strickzeug 
auf den Schoss sinken lassen. 

“Ja, du hast recht, Vater,” 
meinte sie nun, “es wird einem 
in der warmen Stube kalt, wenn 
man dran denkt, wie manche 
doch noch unterwegs sind heute 
abend. Der Herrgott gebe, dass 
sie alle gut heimfinden bei dem 
Schneesturm. Ich habe vorhin 
nochmal an die harten Winter 
gedacht, die wir zwischen 1815 
und 1820 hatten. Es waren doch 
die kältesten, die wir erlebt ha¬ 
ben. Du erinnerst dich auch 
noch, Vater, einer war immer 


noch ärger als der andere. Der 
schlimmste war der von Anno 
18 auf 19. So viel Schnee und 
Eis wie damals habe ich seither 
noch nicht wieder gesehen. Mit 
Allerheiligen fing es an und 
wusste kein Ende zu finden bis 
Lichtmess. Den ganzen Novem¬ 
ber durch fror es in die nackte 
Erde. Ich weiss noch gut, dass 
die Leute damals sagten: Im 
nächsten Jahre haben wir kein 
Brotkorn, die Saat erfriert bei 
dieser Kälte ohne Schneedecke. 
Anfang Dezember wurde es für 
einige Tage milder, und dann 
auf Sankt Barbaratag, es wird 
heute wieder jährig, schneite es 
von morgens bis abends, so dass 
man nicht Weg noch Steg mehr 
sehen konnte. Gott, wenn ich 
noch daran denke, wie wir Kin¬ 
der damals in Sorge waren. Wir 
hatten schon ein paar Tage vor¬ 
her beim Vater um Heu und Ha¬ 
fer angehalten für den Esel des 
heiligen Nikolaus, der ja nun 
bald kommen sollte, und unsere 
Schuhe standen jeden Abend 
blank geputzt da. Die hatte der 
heilige Mann jedes Jahr bis 
obenan mit Aepfeln und Nüssen 
gefüllt, dazu noch für jedes von 
uns Kindern einen grossen 
Weckmann auf den Tisch gelegt 


und auch schon noch ein Paar 
Strümpfe, eine Mütze, eine 
Schürze oder ein warmes Hals¬ 
tuch. Wie sollte er aber dieses 
Mal durch den Schnee hindurch 
und unser Dorf finden können ? 
Wir fragten unsern Vater, was 
er dazu meine, und der sagte, 
ein so eingeschneites Dorf zu 
zu vergessen, könne dem Besten 
passieren. Unsere Mutter mein¬ 
te aber, mit dem heiligen Niko¬ 
laus wär das doch anders. Der 
finde den Weg vom Himmel auf 
die Erde und wieder zurück, da 
werde er auch schon unser Dorf 
finden. Wir sollten aber, statt 
ständig am Fenster zu stehen 
und aufs Wetter zu achten, lie¬ 
ber fleissig beten und uns ein¬ 
mal ernstlich vornehmen, bra¬ 
ver zu werden als bisher. Ich, 
die Aelteste von unsern Sechs, 
war damals im fünfzehnten 
Jahr, aber in allem noch ein 
richtiges Kind, gab der Mutter 
recht und bekam damit endlich 
auch die Oberhand bei den an¬ 
dern. Tags darauf wurde es be¬ 
sonders früh dunkel, es schneite 
wieder, und dazu wurde es auch 
noch stürmisch, ganz so wie 
heute. Uns Kindern sank nun 
doch die Hoffnung immer tiefer. 
Am Ende hatte der Vater doch 
noch recht, dass der heilige Ni¬ 
kolaus uns nicht finden würde. 
Hin und wieder hörte es sich an, 
als tappe einer vor dem Hause 
herum, rüttle an der Haustür 
oder klopfe ans Fenster. Dann 
schreckten wir Kinder zusam¬ 
men, aber es war jedesmal nur 
der Sturm, der um das Haus 
polterte und dafür sorgte, dass 
die Scheiben klirrten. 

Wir sassen so eng zusammen 
um den Ofen wie auch wir jetzt 
hier und hatten auch gerade den 
Rosenkranz gebetet und noch 
ein besonderes Gebet für alle 
Reisenden zu Wasser und zu 
Land hinzugefügt wegen des 
Unwetters. Da hörte es sich 
mit einem Mal wieder so an, als 
tappe einer vor dem Hause, und 
richtig wurde nun die Haustür 
aufgestossen, es trampelte einer 
den Schnee von den Schuhen, 
und eine rauhe Stimme rief ins 
Haus hinein: “Wo sind die Leu¬ 
te?” Mir schlug das Herz bis in 
den Hals, und ich wär vor 



Schrecken fast vom Stuhl ge¬ 
fallen: Jetzt kam sicher der hei¬ 
lige Mann herein. Unser Vater 
hatte die Ofentüre aufgerissen, 
dadurch wurde es etwas hell in 
der Stube. Zu gleicher Zeit wur¬ 
de aber auch die Stubentür auf- 
gestossen, und ein baumlanger 
Mann, noch dicht beschneit, 
kam herein. Der sah aber nicht 
aus wie ein heiliger Bischof, im 
Gegenteil. Er hatte einen breit¬ 
krempigen spitzen Hut auf, Ga¬ 
maschen an den Beinen wie ein 
Jäger und einen derben Knüppel 
in der Hand. 

“Woher komt Ihr denn in so 
’nem furchtbaren Wetter, 
Mann ?” entfuhr es meinem Va¬ 
ter. “Das kann Euch egal sein, 
wo ich herkomme,” versetzte 
der Kerl barsch, “es kann nicht 
jeder hinter dem Ofen sitzen 
und den Rosenkranz streichen 
wie Ihr. Ihr seid mir ein netter 
Wirt, macht Licht und gebt ’nen 
Schnaps her!” Unser Vater, 
dem sonst keiner frech zu kom¬ 
men brauchte, hielt es hier für 
besser, nicht zu antworten. Er 
machte vielmehr eilfertig Licht, 
holte eine Flasche vom Regal 
und reichte ein grosses Glas 
Branntwein dem Kerl hin. Der 
hatte sich unterdessen gesetzt 
und seinen Hut, von dem der 
Schnee herabschmolz, auf den 
Tisch geworfen. Er leerte das 
Glas, schüttete es sich selber 
wieder voll und sagte in dem 
Tone wie vorher: “Lasst die Fla¬ 
sche hier, Wirt, und bringt noch 
zwei Gläser, es kommen noch 
zwei Mann.” Vater und Mut¬ 
ter wechselten schnell einen 
Blick, aber der Mensch hatte es 
doch gesehen, denn er sagte mit 
einem harten, eklichen Lachen: 
“Haha, heute wäre es Euch si¬ 
cher lieber ohne Gäste gewesen, 
seid wohl noch nicht fertig mit 
Eurer Andacht!” 

Unser Vater kam nicht zu ei¬ 
ner Antwort, denn es tappte und 
trampelte wieder vor der Haus¬ 
tür. Der Kerl am Tisch sprang 
auf, riss die Stubentür auf und 
rief: “Nur hier herein!” Im 
nächsten Augenblicke waren 
zwei weitere Männer in der Stu¬ 
be, schüttelten den letzten 
Schnee ab und riefen fast 
gleichzeitig aus: “Ha, hier ist es 
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besser als draussen! Du hast ja 
schon gut vorgesorgt, Hannes!” 
Damit traten sie an den Tisch 
und schütteten den scharfen 
Schnaps, den der Vater ihnen 
hinreichte, herunter wie Was¬ 
ser. 

“Donnerwetter, das tut gut,” 
sagte der eine, ein ebenso gros¬ 
ser Kerl wie der zuerst gekom¬ 
mene, er hatte auffallend dich¬ 
tes schwarzes Kopfhaar und ei¬ 
nen ebensolchen Vollbart. “Zu 
dem Schnaps gehört aber was 
Ordentliches zum Essen. Frau, 
holt Brot, Butter und Fleisch, 
und von jedem ordentlich was, 
ich hab einen Bärenhunger!” 
“Ich auch!” sagte der Dritte. 
Der war anscheinend viel jün¬ 
ger als die beiden andern,- auch 
kleiner von Gestalt, hatte ein 



Weihnachten kommt 


frisches rotes Gesicht und einen 
kleinen dunklen Schnurrbart 
unter der Nase. Er sah gar nicht 
so unheimlich aus wie die zwei 
andern. Während unsere Mut¬ 
ter das Gewünschte herbeiholte, 
sassen die Männer schweigend, 
bis der zuerst gekommene wie¬ 
der mit seinem wüsten Lachen 
sagte: “Was denkt ihr dazu, als 
ich vorhin durchs Fenster sah, 
ehe ich ins Haus ging, nosterten 
die hier drinnen den Rosen¬ 
kranz. Man lacht doch heute, 
wenn man daran denkt, dass 
man sowas früher auch mal mit¬ 
getan hat!” “Na, das ist bei dir 
und mir aber schon ziemlich 
lange her,” lachte der Schwarze. 
“He, Wirt, du hast wohl gebetet, 
dass dir nicht eines Tages der 
schwarze Jakob zu nah kommt. 
Nein, Ziskoven, du hörst, Wirt, 


dass ich dich besser kenn wie 
du mich, vor dem schwarzen Ja¬ 
kob brauchst du nicht bange zu 
sein, der hat noch nie einem was 
genommen, der nicht viel zu viel 
hatte, und das hast du ja nicht 
mit deinen sechs Tröppen da.” 
Damit winkte er mit dem Kopf 
zu uns Kindern herüber. Wir 
hatten, seit die Männer da wa¬ 
ren, uns nicht gerührt, höch¬ 
stens, dass wir noch immer en¬ 
ger zusammenrückten. Anstatt 
des heiligen Nikolaus waren die¬ 
se unheimlichen Kerle gekom¬ 
men, die so frech gegen den Va¬ 
ter waren und so taten, als ob 
sie die Herren im Haus wären. 
Wenn sie nur nicht die Nacht 
im Haus blieben, denn dann kam 
der heilige Mann gewiss nicht. 
Mit einemmal fing unsere Mar¬ 
gret, die war damals sieben Jah¬ 
re alt, an zu weinen und zu 
schluchzen. “Was hast du denn, 
kleines Gör?” fragte der jüng¬ 
ste von den dreien. Er stand 
auf und kam auf uns zu. Da 
nahm ich allen Mut zusammen 
und sagte: “Die weint, weil wir 
bange sind, der heilige Nikolaus 
kommt nicht zu uns!” “Ah, des¬ 
halb habt ihr auch vorhin gebe¬ 
tet und habt ihr eure Schuhe so 
blank in Reih und Glied stehen. 
Ja, so haben wir’s früher zu 
Hause auch gemacht, wir waren 
dort auch zu sechs.” 

Das sagte der junge Mensch 
ganz ernst. Bei dem kam un¬ 
sere Mutter mit einem grossen 
Teller voll geschnittenen Brotes, 
einem Kluten Butter und einer 
Schüssel voll Wurst- und Schin¬ 
kenscheiben. Die drei langten 
zu, das war nicht schlecht, und 
es dauerte nicht lange, da waren 
die Schüsseln leer. Der Schwar¬ 
ze trank nochmal sein Glas aus, 
dann griff er in die Tasche und 
warf ein paar Geldstücke auf 
den Tisch. 

“So,” sagte er, “nun sind wir 
so weit. Hier, Wirt, ist Geld, 
es wird reichen für den Verzehr, 
und du musst noch einen Weg 
für uns machen, der ist mitbe¬ 
zahlt. Wir müssen heute noch 
ins Märgenholz, Ziskoven. Du 
musst mit uns hingehen, wir 
könnten bei dem Wetter die 
Richtung verfehlen. Hol eine 




Laterne, wir müssen fort.” 

Unserer Mutter stand das 
Entsetzen im Gesicht geschrie¬ 
ben. Der Schwarze hatte das 
wohl bemerkt, denn er sagte: 
“Frau, Ihr braucht nicht bange 
zu sein, in einer knappen Stunde 
ist er wieder zurück, denn so, 
wie wir den Bursch sehen, kann 
er gehen.” 

Als der Vater und die Kerle 
fort waren, wartete die Mutter 
ängstlich, bis man draussen 
nichts mehr hörte als das Ru¬ 
moren des Sturmes, der immer 
noch anhielt. Dann sagte sie: 
“Gott im Himmel, Kinder, was 
waren das für Kerle! Das war 
wahrhaftig der schwarze Jakob 
selber, der jetzt hier im Haus 
war. Wir wollen beten, Kinder, 
dass der Vater uns gut und heil 
zurückkommt.” Eines, von uns 
Kindern meinte: “Mutter, wenn 
ihnen unterwegs St. Nikolaus 
begegnet, dann wird der dem 
Vater doch helfen, wenn die 
Männer ihm was antun wollen.” 
“Ja, Kinder, wir wollen den hei¬ 
ligen Nikolaus bitten, dass er 
den Vater beschützt,” sagte un¬ 
sere Mutter, und wir beteten so 
andächtig wie wohl nie in un¬ 
serem Leben. Nach einer guten 
Stunde kam unser Vater richtig 
zurück. “Gott sei Lob und 
Dank!” sagte die Mutter. “Ist 
euch der heilige Nikolaus begeg¬ 
net, und hat er dir geholfen?” 
fragte eines von uns. “Gese¬ 
hen habe ich den Heiligen 
nicht,” sagte unserVater ernst, 
“aber er hat mir wohl gehol¬ 
fen, dass ich so richtig den 
Weg fand und so bald wieder 
hier war. Nun kommt er auch 
sicher die Nacht hierher und 
bringt euch was. Wo ich durch 
den Schnee durchgekommen 
bin, kommt er sicher auch 
durch.” Und richtig, am an¬ 
dern Morgen war der heilige 
Mann dagewesen. Ich weiss 
noch, mir hatte er eine warme 
Mütze gebracht, die habe ich 
noch getragen ,als ich schon 
zwanzig war. 

Ob wir nochmal was von den 
Kerlen gehört haben? Ja, der 
schwarze Jakob war damals 
richtig unter den Dreien. Er 
soll aber bis zu zwanzig Mann 


in seiner Bande gehabt haben, 
alles zusammengelaufenes Ge¬ 
sindel von den Kriegen in der 
Napoleonszeit her. Du weisst 
ja auch noch, Vater, dass es 
damals noch jahrelang gedau¬ 
ert hat, bis man sicher auf 
Weg und Strasse war. Den 
schwarzen Jakob und seine 
Bande haben sie endlich auch 
gepackt, und man hat ihnen 
den Prozess gemacht. Es sol¬ 
len sogar ein paar von ihnen 
geköpft worden sein. Ein paar 
Jahre später kam mal einer 
abends und wollte bei uns zu 
Hause übernachten. Ich war 
damals schon ein herange¬ 
wachsenes Mädchen und glaub¬ 
te den Mann früher schon mal 
gesehen zu haben. Der sass 
denn auch den Abend noch 
lange bei dem Vater, als wir 
andern schon in den Betten wa¬ 
ren. Andern Tages, als der 
Mann fort war, erzählte uns der 
Vater: “Nun will ich euch sa¬ 
gen, wer diese Nacht hier ge¬ 
schlafen hat. Der war einer von 
den Dreien, die am Nikolaus¬ 
abend 18 bei uns im Haus wa¬ 
ren, wisst ihr noch, mit denen 
ich in dem furchtbaren Wetter 
damals bis ans Märgenholz 
musste. Er hat mir gesagt, er 
wäre mehr durch Zufall zwi¬ 
schen die Bande geraten und 
des Lebens bei dieser bald leid 
und überdrüssig gewesen. Als 
er dann mit dem schwarzen Ja- 


Nun ist es Winter worden. 

Der Schneewind treibt mit 
Macht 

Ums Haus die hohen Wehen, 
Und lange währt die Nacht. 
Doch in den dunklen Nächten 
Ein heller Schein erwacht. 

Der Stern ist auf dem Wege— 
Das Kripplein sei gemacht. 

Es wintert sehr, ’s ist kalte, 

’s ist böse, harte Zeit. 

Der Menschen Wege liegen 
Verwehet und verschneit. 

Und Eis fror auf der Schwelle—• 


kob und einem andern Kumpan 
am Nikolausabend bei uns im 
Hause gewesen sei, wäre die Er¬ 
innerung an die eigene Kindheit 
und der Gedanke an seine ehr¬ 
lichen, echt christlichen Eltern 
und Geschwister so stark in ihm 
geworden, dass er sich fest vor¬ 
genommen habe, sobald als 
möglich sich von der Bande 
fortzumachen. Das habe er auch 
getan und sich seither ehrlich 
durchgeschlagen. Nun wolle er 
nach Amerika, um dort ein neu¬ 
es Leben anzufangen. Bevor er 
für immer fortgehe, habe er 
aber nochmal in das Haus gehen 
wollen, in der er dank des Herr¬ 
gotts Fügung den Mut gefasst 
habe, ein anderer Mensch zu 
werden.” 

Unser Vater hat nie mehr et¬ 
was von dem Menschen gehört, 
wer weiss,, wie es ihm ergangen 
ist. Heute ist er bestimmt lan¬ 
ge tot, wo ich schon in die acht¬ 
zig gehe. Dann gebe der Herr¬ 
gott ihm die ewige Ruhe und all 
denen, von denen ich hier er¬ 
zählt habe.” 

Die Grossmutter schwieg ei¬ 
nen Augenblick, dann sagte sie: 
“Nun wollen wir aber Licht ma¬ 
chen. Es wird Zeit, dass wir 
nochmal in den Stall sehen und 
fürs Abendessen sorgen. Und 
du,” sagte sie zu mir, “stell ei¬ 
nen Teller auf , dass Sankt Niko¬ 
laus dir was drauf bringt.” 


O Menschen, seid bereit, 

Das Christkind kommt des 
Weges 

In dieser heil’gen Zeit! 

Facht Feuer in den Stuben, 
Mit Lichtlein schmückt das Reis 
Und feget von der Schwelle 
Des Herzens Frost und Eis! 

Und bauet Stall und Krippe 
In euer Herz hinein— 

Es will die ew’ge Liebe 
In euch geboren sein! 

Maria Nöllecke. 
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ADVENTSEVANGELIUM 

Lukas 3, 1—6. In jener Zeit im fünfzehnten Jahre der Regierung des Kaisers Tiberius, 
als Pontius Pilatus Landpfleger von Judäa, Herodes Vierfürst von Galiläa, sein Bruder Phi¬ 
lippus Vierfürst von Ituräa und der Landschaft Trachonitis und Lysanias Vierfürst von Abi- 
lene war, unter den Hohenpriestern Annas und Kaiphas, da erging das Wort des Herrn an 
Johannes, den Sohn des Zacharias, in der Wüste. Er wanderte durch die ganze Gegend am 
Jordan und predigte die Busstaufe zur Vergebung der Sünden, wie geschrieben steht im Bu¬ 
cke der Reden des Propheten Jsaias (40, 3—5): Stimme eines Rufers in der Wüste: Bereitet 
den Weg des Herrn, machet gerade seine Pfade. Jedes Tal soll ausgefüllt und jeder Berg 
und Hügel abgetragen werden! Was krumm ist, soll gerade, was uneben, soll ebener Weg 
werden! Und alles Fleisch (alle Menschen) wird schauen Gottes Heil. 

Das kommende Heil 


Es durchläuft uns warm und wohl, wenn wir 
am Schlüsse des Evangeliums dieses Sonntags 
das Wort hören: “Alles Fleisch wird das Heil Got¬ 
tes schauen.” Sieh mal, wie schnell doch die paar 
Adventswochen hingingen, — und nun steht das 
Heil schon vor der Türe! Es ist, als werde der 
Osten schon merkbar hell von der im Kommen 
begriffenen Sonne der Gerechtigkeit. Sie wird 
nun nicht lange mehr unterm Horizonte bleiben. 

Wie wohl sind wir doch daran, dass für uns 
der Advent nur Erinnerung ist! Für uns ist er 
ein heiliges Spiel (lies aber nicht Spielerei), ein 
Spiel, das uns den Ernst der heiligen Zeit zum 
Bewusstsein bringen soll, ein Spiel, das um so 
lieblicher ist, als wir die Sicherheit haben, dass 
der Ernst sich ganz gewiss in Freude verwandeln 
wird. Für jene andern aber, ich meine jetzt die 
Menschen des grossen, langen, bitteren, ersten 
Advent vor der Ankunft Christi, für jene andern 
war er kein Spiel, für sie war er die Zeit einer 
ungeheuren seelischen Not, einer Not, von der 
wir uns deshalb keine Vorstellung machen kön¬ 
nen, weil wir sie nicht geschmeckt haben. Wir 
reden und singen von ihr wie der Blinde von der 
Farbe. 

Was war das für eine Not? Kurz gesagt: Sie 
warteten auf das Heil, wussten sich ohne es ver¬ 
loren und — wussten doch nicht, ob es kam. 
Würde die Menschheit unheilbar krank bleiben 
und schliesslich dem ewigen Tode verfallen, oder 
würde ihr ein Retter kommen ? 

Eins war gewiss, dass die Menschheit das 
Heil aus sich selber nicht gewinnen konnte. Sie 
hatte ja seit Jahrtausenden alle möglichen An¬ 
strengungen dazu gemacht, und wahrlich, sie 
hatte sich das nicht leicht werden lassen, weil sie 
wusste, dass das Ziel aller, auch der äussersten 
Mühen, wert war. Aber siehe da: Keine Kraft 
der Menschen, die sich dabei nicht als Ohnmacht, 
keine Weisheit, die sich nicht als Torheit erwie¬ 
sen hätte. Eine Weile hielt die Täuschung vor, 
um dann wieder um so sicherer in sich zusam¬ 
menzusinken. Wieder nichts! Alles noch auf 


dem alten Fleck! Die Menschheit unerlöst wie 
zuvor! 

Aber sieh da, es kam dann wieder ein anderer, 
der einen andern Gedanken hatte, wie die 
Menschheit zu ihrer Beglückung und Erlösung 
kommen könnte. Ein neuer Trugstern ging auf, 
und die Menschheit lief mit Inbrunst hinter ihm 
drein, bis auch er genau so hilflos erlosch wie all 
die andern vor ihm. Wer auch nur die Namen 
all der Religionsstifter und all der Weltweisen, 
die in den Jahrtausenden des ersten Advent wie 
eine andere Art von Adventsprediger auftraten 
und den Menschen sagten: “Daher geht der Weg 
zu eurer Erlösung”, wer nur die Namen aufzäh- 
len wollte, bekäme schon ein kleines Buch zu¬ 
sammen. 

Aber nun war, wie gesagt, auch das Letzte 
durchprobiert. Es war nichts mehr übrig, womit 
man es noch einmal hätte versuchen können. Es 
war ganz klar, wenn nicht das Heil von aussen 
kam, dann war nichts zu retten, aller Aufwand 
an Kraft war schmählich vertan, und es blieb 
nichts mehr übrig als die allgemeine Verzwei¬ 
flung. Und diese Verzweiflung musste um so 
grösser sein, auf je grössere Taten staatenbilden¬ 
der, künstlerischer und kultureller Art die 
Menschheit zurückblicken konnte. Wahrlich, sie 
hatte Dinge vollbracht, wovor selbst wir Men¬ 
schen von heute noch staunend stehn. Und diese 
Dinge zeugten ja gerade von einer Seelengrösse 
der Menschen, deren Untergang in Hoffnungslo¬ 
sigkeit vor sich zu sehen eben darum von ganz 
unbeschreiblicher Bitterkeit sein musste. Alles, 
alles hatten sie gekonnt und erreicht, nur eben 
dieses eine nicht, das doch das Nötigste und Un¬ 
entbehrlichste war. Was denn? Die heile Seele, 
Was half alles andere, wenn man das nicht hatte? 
Je mehr man von dem andern aufeinanderhäufen 
konnte, um so mehr entbehrte man dieses eine. 
Der Hunger der Seele nach Heil und Erlösung, 
nach Versöhnung mit dem ewig Guten, wuchs 
um so mehr, je weniger man sah, wie er denn zu 
stillen wäre, und war schliesslich zu einer Höhe 
angewachsen, die nicht mehr zu überbieten war, 


Und nun, in eben dem Augenblicke, wie die 
letzte, endgültige Verzweiflung die Menschheit 
anpacken wollte, in eben dem Augenblicke er¬ 
scholl der Ruf: “Alles Fleisch wird das Heil Got¬ 
tes schauen.” In eben der Stunde, da der heid¬ 
nische Weltweise Seneka bekannt hatte: “Es ist 
unmöglich, dass wir uns selber retten, Gott selbst 
muss dem nach Erlösung ringenden Menschen 
gleichsam die Hand reichen und ihn zu sich em¬ 
porziehen”, in eben dieser Stunde war diese Hand 
schon da. Haben wir nun eine kleine Vorstellung 
davon, wie die Botschaft die Menschheit förmlich 
durchreissen musste? Wird uns an der Grösse 
ihrer Not die Grösse ihres Jubels verständlich ? 

Das Heil, es ist also da. Und es ist gewiss das 
Heil, denn es kommt diesmal nicht von Menschen, 
sondern von Gott, kann also nicht trügen. Und 
es ist für alle da, es ist niemand von ihm ausge¬ 
schlossen,, denn es heisst schlicht und einfach 
“alles Fleisch wird das Heil Gottes schauen.” 
Was bleibt da noch zu wünschen ? Was Gott tut, 
tut er ganz. 

Jawohl, was Gott tut, das tut er ganz. Aber 
der Mensch? Ich will nicht einmal von den Leu¬ 
ten reden, die heute im Evangelium gross aufge¬ 
zählt werden, wie Tiberius, Pilatus, Herodes und 
die andern, und die ein Beispiel dafür sind, dass 
man das Heil verschmähen und seine eigene Seele 
betrügen kann. Sie glaubten es eben trotz allem 
nicht nötig zu haben, sich um das Heil zu küm- 
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mern. Sie werden vor dem Gerichte der Ewigkeit 
haben bekennen müssen, dass sie das Heil zwar 
geschaut (d. h. dass es ihnen angeboten wurde), 
aber nicht gewollt haben. Es gab und gibt aber 
andere, die das Heil wohl nicht verschmähen 
möchten, die aber anderseits möglichst billig da¬ 
zu kommen möchten. Sie sind verdriesslich wie 
jener Kämmerer, dem es zu viel war, sich im Jor¬ 
dan zu waschen, um seinen Aussatz loszuwerden. 
Das Heil? Jawohl, schon recht. Aber wenn sie 
dann hören von Talausfüllen, Bergabtrageii, Ge¬ 
rademachen, und was alles erst nötig ist, um den 
Weg freizumachen für das Heil, dass es kommen 
kann, dann ist die Freude auf einmal nicht mehr 
so gross, und geht man doch an die Arbeit, dann 
doch nur zögernd und lahm und nicht ohne schie¬ 
fe Blicke hinter sich in eine Zeit, da man’s noch 
bequemer hatte. 

Es ist aber eine alte Regel: Wie man eine Ar¬ 
beit anschaut, so schaut sie einem wieder an. 
Sieht man sie scheel an, sieht sie scheel zurück, 
sieht man sie froh an, gibt sie auch ein fröhliches 
Gesicht zum Danke. Das gilt auch für die seeli¬ 
sche Arbeit. Und darum: Auf einen verdriess- 
lichen, nur halb getanen Advent folgt auch nur 
eine verdriessliche, halbe Weihnacht. Was für 
eine von beiden ist die unsre? “Bereitet den Weg 
des Herrn!” Das Heil schauen ist schon viel, aber 
erst das Heil gewinnen ist alles. 

Johannes Hatzfeld. 

■ 


Die Sprache des Kreuzes 


Der protestantische Theologe Adolf Keller er¬ 
zählt einmal folgende kleine Geschichte. Er traf 
einst im fremden Lande einen alten, in Lumpen 
und Felle gehüllten Schafhirten. Die Kürbisfla¬ 
sche, die er am Gürtel hängen hatte, glich denen, 
die man den Pilgern am Jordan verkauft. Keller 
fasste danach, um sie näher zu betrachten, und 
der Schäfer zeigte nun sichtlich freudig erregt 
erst auf die Flasche und dann mit einer Handbe¬ 
wegung nach dem Osten. Vielleicht hatte er selbst 
einmal einer Pilgerfahrt nach dem heiligen Lande 
teilgenommen und wollte das zum Ausdruck brin¬ 
gen. Jedenfalls schien er ein gläubiger Christ zu 
sein, aber keiner sprach des anderen Sprache, 
und doch hätte Keller, wie er sagt, gern tiefer in 
das Herz dieses einfachen Mannes geschaut und 
eine Gemeinschaft mit ihm entdeckt. Mit diesem 
Wunsch im Herzen schaute er den Schäfer an, 
und nun lesen wir: “Plötzlich schlage ich, der 
Protestant, das Kreuz und weise mit dem Finger 
nach oben. Der Schäfer zeichnet sofort auch 
des Heilands Kreuz auf Stirn und Brust. Das ist 


genug. Am Kreuze haben wir uns verstanden.” 
— Zwei Menschen, die einer des anderen Sprache 
nicht verstanden, der eine ein gelehrter Profes¬ 
sor, der andere ein in Lumpen und Felle gehüllter 
“ungebildeter” Schäfer, vielleicht ein Analphabet 

-, und die Sprache des Kreuzes schlug die 

Brücke von Mensch zu Mensch, von Konfession 
zu Konfession. Christi Kreuz ward für Adolf 
Keller der Eingang zum Heiligtum der “Una 
Sancta”, stellte die Gemeinschaft mit dem alten 
Schäfer her, die er seinen eigenen Worten nach 
ersehnte. Wer von gleicher Sehnsucht erfüllt ist, 
beherzige die Worte, die wir an anderer Stelle 
einmal lasen: “In einer alten deutschen Kirche 
ist ein Kreuz aufgerichtet, und das Bild des Ge¬ 
kreuzigten schaut in die Tiefe des Kirchenraums. 
Unter den beiden Armen des am Kreuz Hängen¬ 
den sind die beiden Türen zum Altar. Wer zu 
ihm hinaufsteigen will, muss unter den Armen 
des Gekreuzigten hindurchgehen. Jesu Kreuz — 
der Eingang zum Heiligtum.” Zum Heiligtum der 
“Una Sancta!” Zur Mutter Kirche! 
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Denn verschlossen 

war das Tor 



Im Sommer kommen viele Be¬ 
ter, Besucher und Besichtiger in 
das Bergtal nach Erlenfels, zum 
bekannten Wallfahrtskirchlein 
am Fusse des Gruntensteins, und 
zumal am 15. August, dem gros¬ 
sen Frauentag, wird der enge 
Ort zwischen Hochwald und Ge- 
wänd schier zu klein, um all die 
Leute aus nah und fern zu fas¬ 
sen. Desto stiller und einsamer 
ist es um die Gnadenkapelle ‘im 
Winter. Da stören nur wenige 
Fusstapfen die rings gebreitete 
Schneedecke, und der kleine Ka¬ 
pellenbau mit seiner ringsum¬ 
laufenden Aussengalerie, in der 
unzählige Votivbilder die Wän¬ 
de und sogar das Obergebälk be¬ 
decken, liegt in der weissen 
Ruhe der verschneiten Bergwelt 
da, inmitten der Erlen und Fel¬ 
sen, die dem lieblichen Ort sei¬ 
nen Namen gaben. 

Nur einmal in der Woche, 
während der Adventszeit, pil- 
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gern aus den weiter unten lie¬ 
genden Dörfern Leute hinauf, 
um dem Rorate anzuwohnen. Es 
sind nicht allzu viele, die sich 
dieser Pilgerschaft in die Ein¬ 
samkeit unterziehen, denn der 
Weg ist weit und beschwerlich, 
und zudem ist es nicht jeder¬ 
manns Sache, zu dieser Jahres¬ 
zeit an. einem Gottesdienst teil¬ 
zunehmen, der im Freien gehal¬ 
ten wird. 

Diese Rorateämter zu Maria 
Erlenfels werden nämlich nicht 
im Innern der Kapelle gefeiert. 
Es ist eine alte Gepflogenheit, 
dass hierzu heraussen, zwischen 
den Erlenstämmen, vor einem 
Felsblock, der Altar aufgerichtet 
wird. Ein kaltes Beginnen, aber 
schön. Jeder noch, der einmal 
daran teilnahm, empfand die be¬ 
sondere adventliche Stimmung, 
die von einem solchen Rorate 
unter dem freien Himmel der 
winterlichen Natur ausgeht. Un¬ 
willkürlich blickt man'auf bei 
den Worten, “rorate coeli”, und 
sieht dann, den Blick nach oben 
gewandt, wirklich den Himmel 
über sich, der da tauen soll. 
Kommt dann gar gegen den Se¬ 
gen zu die Sonne aus dem früh¬ 
verhangenen Nebelgrau hoch, so 
ist ihr Strahl wie das Unterpfand 
der Verheissung, um deren Er¬ 
füllung da gebetet und gefeiert 
und geopfert wurde. Man wirft 
vielleicht auch ^inen Blick auf 
die verschlossene Kapellentür, 
wenn der Adventgesang zu der 
Stelle kommt: “denn verschlos¬ 
sen war das Tor,” und fühlt da¬ 
bei ergriffen das Sinnbild, das 
mit diesen Rorateämtern im 
Freien gegeben ist. So war einst 
der Himmel und die Möglich- 


Ludwig Schuster. 


keit zur Seligkeit verschlossen, 
wie jetzt hier das Gnadenkirch¬ 
lein, dessen Wärme und Gold¬ 
pracht niemandem zugänglich 
ist bis zum Heiligen Abend. 
Denn dann erst öffnet sich das 
Heiligtum wieder, und die Mut¬ 
tergottes, hoch auf dem engel¬ 
umschwebten Altar, hält das 
göttliche Kind gleichsam neuge¬ 
boren auf den Armen, lächelnde 
Frohbotschaft im allerseligsten 
Antlitz. 

Vor hundert Jahren oder mehr 
ist es gewesen, da hatte die Mut¬ 
tergottes von Erlenfels ihr gött¬ 
liches Kind eine ganze Advent¬ 
zeit lang nicht auf den Armen. 
Es war ihr geraubt worden. Man 
kam erst darauf, dass etwas Ge¬ 
waltsames geschehen war, als 
man das erste Rorate in der Ka¬ 
pelle feiern wollte. Damals 
wurden die Aemter noch im In¬ 
nern des Kirchleins gehalten, 
und der Brauch, sie im Freien 
zu begehen, stammt ja erst von 
dieser Begebenheit. 

Der Messner damals, als er auf¬ 
sperren wollte, brachte den 
Schlüssel nicht ins Schloss. So¬ 
viel er sich auch mühte, und so 
leicht die Riegelfallen sich sonst 
bewegten, denn er ölte sie fleis- 
sig, heute wollte es nicht gelin¬ 
gen. Bei näherer Untersuchung 
fand er dann zu seiner peinli¬ 
chen Ueberraschung, dass das 
Schloss durchweg verdorben 
war, und zwar durch eine von 
böser Absicht geleitete Hand. 
Nägel und Eisenbolzen waren ins 
Schlüsselloch eingetrieben, alles 
verkeilt und verrammt, der Teu¬ 
fel könnte ein Kirchentor nicht 
mit grösserem Fleiss zubolzen. 



Bei der Sakristeitür, zu der 
sich der Messner nun wandte, 
war’s nicht anders. Auch da das 
Schloss unbrauchbar und nicht 
zu öffnen. 

Der alte Anderlkoser, der 
Messner, voll von heiligem Zorn 
über dieses Bubenstück, ist im 
ersten Augenblick der Entdek- 
kung bestürzt und ratlos, was 
nun geschehen soll,, denn der 
Benefiziat von Eraswang unten 
ist schon unterwegs, in einer 
Viertelstunde wird er eintreffen, 
um das Rorate zu halten, das 
aber nun unter diesen Umstän¬ 
den unterbleiben muss. 

Wirklich? Muss es wirklich 
unterbleiben? Der Anderlkof- 
ter fährt sich ein paarmal nach¬ 
denklich über die grauen Haare, 
und während er die dunklen 
Gestalten der Rorategänger 
schon durch den grauen Mor¬ 
gendunst auf den Steiglein her¬ 
ankommen sieht, kommt ihm ein 
rettender Einfall. Das wäre ja 
noch das Schönere, wenn durch 
diesen böswilligen Streich das 
Rorateamt ausfallen müsste 
wenn der Priester und die Leu¬ 
te umsonst gekommen wären! 


Der Adventskranz 


Nun windet unsre Sehnsucht ei¬ 
nen Kranz 



Natürlich, es ist ja auch die 
Graulhammerin dabei, die müh¬ 
sam am Krückstock geht, sich’s 
aber doch nicht nehmen lässt, 
zu den Rorateämtern nach Ma¬ 
ria Erlenfels zu kommen. “Weil 
sich’s gar so gut betet in der 
Schmuckkammer unserer lieben 
Frau,” sagt sie. So nennt sie den 
goldverbrämten Raum der Gna¬ 
denkapelle, und hat recht damit, 
ist es einem doch da drinnen, 
als stehe man im Vorzimmer der 
ewigen Seligkeit. Heute nun 
freilich gibt es da keinen Zutritt, 
ein Schurkenkerl hat den Ein¬ 
gang verrammelt, wenn nicht 
noch Schlimmeres, was sich erst 
aufweisen muss. 

Der Messner Anderlkofler zerrt 
die Leiter heraus unterm Keller¬ 
bogengewölbe, wo sie aufbe¬ 
wahrt wird, lehnt sie neben dem 
Sakristeifenster an die Mauer, 
steigt hinauf und schlägt kurz¬ 
entschlossen die Fensterscheibe 
ein. So gelangt er ins Innere, 
aber sogleich aufs neue er¬ 
grimmt feststellend, dass die 
Tür von der Sakristei zur Ka¬ 
pelle nicht zu öffnen ist; auch da 
das Schloss zugepfropft und der 


und zählt an Lichten Tage schon 
und Wochen 

bis zu der Nacht, da eines Ster¬ 
nes Glanz 

die Dunkelheit der Erde jäh 
durchbrochen. 

Bald zünden wir die erste Kerze 
an — 

Komm, komm, Emanuel!—fleht 
unser Singen; 

und hoffnungsvoller sehn wir 
himmelan 

und hören nahe schon die Glok- 
ken klingen — 

O komm, o komm, du Himmels¬ 
kind! — 

Eilt dir entgegen unser heisses 
Beten —- 

O, komm zu uns, die wir nur 
Sünder sind, 

und lass uns an die reiche Krip¬ 
pe treten. 

Willy Bartock. 


Schlüssel nicht hineinzubrin¬ 
gen. 

Inzwischen ist der Herr Bene¬ 
fiziat eingetroffen, erfährt das 
Vorgefallene und die daraus fol¬ 
genden Hindernisse, und nach 
kurzem Ueberlegen und einiger 
Besprechung mit dem Messner 
entschliesst er sich, dennoch das 
Rorate zu feiern. 

Draussen zwischen den Erlen 
und Felsblöcken ist nämlich ein 
Altar errichtet, an dem Sommers 
zelebriert wird, wenn das kleine 
Heiligtum die Menge der Wall¬ 
fahrer nicht fassen kann. Was 
also im Sommer recht ist, muss 
auch im Winter billig sein, be¬ 
sonders bei solcher Notlage. 

“Und wenn es uns friert da* 
bei,” sagt er zu den Umstehen* 
den, die zum Gottesdienst ge¬ 
kommen sind und schon befürcht 
teten, den weiten Weg heute 
umsonst gemacht zu haben, “so 
wollen wir’s dem Herrgott auf* 
opfern und ihm als Busse dar* 
bringen, denn Adventszeit ist ja 
Busszeit, und indem wir das 
Frieren gern auf uns nehmen, 
gedenken wir zugleich unseres 
Herrgottes, der viel mehr auf 
sich genommen hat, als er zur 
Welt niedergekommen ist, um 
das Flehen zu erfüllen, an das 
wir die Erinnerung jetzt wieder 
feiern im Rorate,” 

Während er so zu den Leuten 
sprach, hatte der Messner am 
Altar im Freien Kerzen aufge¬ 
steckt und angezündet, und ei¬ 
nige der Herbeigekommenen, 
gern dabei behilflich, alles an¬ 
dere noch Nötige auf dem etwas 
hinderlichen, aber durchaus 
nicht ungangbaren Weg durchs 
Sakristeifenster herausgebracht, 
Messbuch und liturgisches Ge¬ 
wand und die heiligen Gefässe. 
Die Kännchen mit Wasser und 
Wein, die gläsernen, denn die 
silbernen waren nimmer da, hielt 
der Moosbichler in der Hand, bis 
es so weit wäre, dass die Mini¬ 
stranten sie ihm abnehmen. Fest 
umschloss er sie mit allen Fin¬ 
gern, die ihm die dicken Fäust¬ 
linge warmgehalten hatten, nicht 
dass am Ende noch Wasser und 
Wein zu Eis würden. Denn es 


blies ein unfreundlicher Nordost. 
Nicht gerade sehr heftig, aber 
doch so, dass man ihn beissen 
spürte, und auch das violette 
Messgewand flatterte ein wenig 
im Wind. 

Und doch war dieses Rorate 
wunderbar schön, viel schöner, 
als eines in der Kirche drinnen, 
obwohl das auch eine wunder¬ 
bare Feier ist. Innerlich hat si¬ 
cher keines gefroren dabei, wenn' 
auch die Zehen ein bisschen pel¬ 
zig geworden sind. Aber auf 
dem Heimweg kam man in der 
Bewegung bald wieder auf be¬ 
hagliche Temperatur, und dabei, 
eingedenk der soeben erlebten 
stillen Feier unter freiem Him¬ 
mel in der vorweihnachtlichen 
Winternatur, wurde der Wunsch 
lebendig, jedes der vier Rorate 
von Erlenfels im Freien abzu¬ 
halten. Es war so innig gewe¬ 
sen, dieses Aufheben der heili¬ 
gen Hostie unter dem schnee¬ 
trächtigen Himmel, die ganze 
Opferhandlung auf diese Weise 
dem Adventsgedanken so nahe¬ 
gerückt. 

“Es reut mich kein bissl nicht”, 
sagte der Ringlschmied zum 
Reisner, neben dem er ging, 
“kein bissl nicht, dass es mich 
ins Nasenspitzl gefroren hat und 
in die Ohr lapperin; die Hirten 
auf dem Feld damals sind ja 
auch unter keinem Dach gewe¬ 
sen und haben den Schneewind 
gespürt, wie sie ‘tauet Himmel’ 
gerufen haben . . . ” 

Der Benefiziat war dem Ge¬ 
danken ebenfalls gleich gewon¬ 
nen, das Rorateamt nach acht 
Tagen und auch die folgenden 
beiden noch wiederum im Frei¬ 
en abzuhalten, zumal in der Ka¬ 
pelle dieser Frevel geschehen 
war, der hoffentlich bald aufge¬ 
klärt und wieder gutgemacht 
wird. Vielleicht bis Weihnach¬ 
ten schon, und dann wäre es ein 
schönes Gleichnis, so lange die 
Kapelle nicht zu betreten, dem 
Lied gemäss, in dem es heisst: 
“Denn verschlossen war das 
Tor, bis der Heiland trat hervor.” 

Möge er bald hervortreten aus 
der Verborgenheit, in die ihn 
ruchlose Hand gebracht hat! 


Es hatte sich nämlich erwie¬ 
sen, als man mit vieler Mühe 
die ruinierten Schlösser wieder 
zurechtgebracht und geöffnet 
hatte, dass der Muttergottes auf 
dem Altar das Jesuskind weg¬ 
genommen war. Arme und 
Hände der Himmlischen Mutter, 
mit denen sie sonst das göttliche 
Kind an sich geschmiegt hielt, 
standen mit gleichsam anklagen¬ 
der Gebärde leer in die Luft. 

Offenbar war das Figürchen 
des Jesusknaben der Krone we¬ 
gen geraubt worden, die es trug, 
denn die bestand aus gediege¬ 
nem Gold, mit eingelassenen 
Edelsteinen, Topas, Aquamarin 
und Saphir, alles aus dem Orient 
hergebracht in der Zeit der Tür¬ 
kenkriege, da die Wallfahrt von 
Maria Erlenfals entstanden war. 

Die Krone musste dem Haupt 
des Figürchens zu fest ver- 
schmiedet gewesen sein, als dass 
sie der Dieb einfach hätte her- 
unterreissen können, und so 
wird er wahrscheinlich kurzer¬ 
hand das ganze Jesuskind mit¬ 
genommen haben, i*n daheim in 
seiner unseligen Behausung — 


Der Priester predigte einmal 
über das Kreuzzeichen. Und er 
erzählte, ein junges Mädchen sei 
einmal zu ihm gekommen mit 
der Bitte, katholisch werden zu 
dürfen. Der Priester habe es 
hierauf zum Konvertitenunter¬ 
richt eingeladen. Stolz sagte das 
Mädchen: “Ich kann auch schon 
etwas Katholisches.” 

“Was denn?” 

“Das Kreuzzeichen.” 

“Nun, so machen Sie es ein¬ 
mal!” 

Der Priester zeigte nun eine 
ganz unbeschreibliche Handbe¬ 
wegung, wie das Mädchen sie 
damals gemacht hatte. Alle 
Zuhörer in der Kirche lächelten 
und kicherten. 

Der Priester aber fuhr dann 
fort, die Unterredung mit dem 
Mädchen zu Ende zu erzählen: 

“Aber, Fräulein, das ist alles 


welch unerträglicher Gedanke—• 
den Schmuck mit Gewalt herun¬ 
terzuschlagen. 

So war’s auch,-und durch ein 
Kind kam es auf. 

Der Scherkenfranz ist an ei¬ 
nem der letzten Adventtage nach 
Kreinbach gefahren und hat 
seine kleine Urschel mitgenom¬ 
men, weil das Kind Schuhe und 
Kleidchen kriegen sollte und 
auch einmal die Freude haben, 
den Markt zu sehen. Auf dem 
Heimweg haben sie einen Zwi¬ 
schen gehabt, ein Rad ist gebro¬ 
chen, und das hat einen langen 
Aufenthalt in Dürnhausen erge¬ 
ben, mit Umfragen nach dem 
Wagner, der aber dann an die¬ 
sem Abend doch nichts mehr 
machen konnte, denn der Scha¬ 
den war zu gross und es hätte 
allzu lang gedauert. So stellte 
also der Scherkenfranz ein, 
nahm das Mädel auf den Arm, 
in die Rossdecke gewickelt, und 
machte sich zu Fuss auf den 
dritthalb Stund weiten Heim¬ 
weg. 

Die Urschel war schon allvor.- 
her recht müd gewesen und 


andere als ein Kreuzzeichen. 
Wo haben Sie denn das ge¬ 
lernt?” 

“Ich bin öfters in Ihrer Kirche 
gewesen und habe die Katholi¬ 
ken genau beobachtet, wie sie 
das Kreuzzeichen machen. Ge¬ 
nau so mache ich es jetzt.” 

Und nun lachte und kicherte 
niemand mehr in der Kirche. — 

Lasst uns das Kreuzzeichen 
immer machen mit grösster 
Sammlung und heiliger Ehr¬ 
furcht! “Im Kreuze ist Heil, im 
Kreuz Leben, im Kreuze Stärke 
des Gemütes, im Kreuze Ein- 
giessung überirdischer Selig¬ 
keit, im Kreuze der Inbegriff al¬ 
ler Tugend, im Kreuze die Voll¬ 
endung der Heiligkeit. Es gibt 
kein Heil für die Seele, noch ei¬ 
ne Hoffnung des ewigen Lebens, 
ausser im Kreuze (“Nachfolge 
Christi” 2, 12). 


Wie machst du das Kreuzzeichen? 
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schlief richtig ein im Tragen. Es 
war ja auch lang über die Zeit 
für das Kind und würde nahezu 
Mitternacht werden, bis sie 
heimkommen. Schon schlug es 
Halb, vom heimatlichen Turm 
herüber, als die erste Hütte von 
Graswang in kaum wahrzuneh¬ 
menden Umrissen in der stock¬ 
dunkeln Nacht auftauchte. Das 
abseitige Häusel des Ruchtensixt 
des ‘Goldgräbers’, wie er spott¬ 
weise genannt wird. Der Bei¬ 
name kommt daher, dass er 
schon öfter allen Ernstes be¬ 
hauptet hat, im Gruntenstein 
seien Goldadern, — obwohl von 
Urgrossvaters Zeiten her noch 
nie dergleichen gehört worden 
war, — und er sei schon einer 
Goldader auf der Spur und wer¬ 
de sie bald schürfen. Tatsäch¬ 
lich hat man ihn des öftern im 
Gewänd herumkrakeln sehen, 
über Erlenfels oben. 

Da kommen sie nun also vor¬ 
bei, der. Scherkenfranz mit sei¬ 
ner kleinen Dirn auf dem Arm, 
vor dem alleinigen Häusel des 
‘Schatzgräbers’. In eben dem 
Augenblick hebt die Urschel das 
Köpfel, das bislang so schlum¬ 
merruhig an der Schulter des 
Vaters gelegen hatte, reibt sich 
die Augen und guckt ein wenig 
heraus aus der Rossdecke, in der 
sie wie in einer Kapuze steckt. 
Und hebt das Fingerchen und 
deutet zur Hütte des Ruchten¬ 
sixt hinüber und sagt freudig er¬ 
staunt: “Da ist das Christkindl 
schon drinnen!” 

Wirklich, jetzt bemerkt der 
Vater auch einen ganz schmalen 
Lichtschein, wie zwischen Fen¬ 
sterläden hervorkommend, die 
nicht ganz dicht aufeinander- 
schliessen. 

Dass der so spät auf ist? 

Die kleine Urschel, sonst ein 
ruhig zufriedenes Kind, ohne je 
etwas heftig zu verlangen, be¬ 
gehrt nun ungestüm, sie möchte 
hin und hineinschauen, so dass 
ihr der Vater nachgibt und die 
paar Schritte hinübergeht, ganz 
nahe an den hellen Spalt, dass 
sie ihn vor der Nase hat und 
hineinschauen kann. Nichts Un¬ 
rechtes wird ja der Ruchtensixt 
wohl nicht treiben . . , 


Doch! Beinahe hätte der 
Scherkenfranz das Mädel fallen 
lassen, so erschrak er an dem, 
was er da zu sehen bekam: 

Das Jesuskind von Erlenfals 
war in die Hobelbank einge¬ 
klemmt, und der Ruchtensixt 
war im Begriff, mit dem Stemm¬ 
eisen die Krone herunterzusto¬ 
chern. 

Lump, elender! Das also ist 
die Goldader vom Gruntenstein! 

Beinahe hätte es der Scher¬ 
kenfranz laut geschrien vor Wut 
und Erbitterung. Aber er be¬ 
herrschte sich, des Kindes we¬ 
gen, das von so schlimmen Din¬ 
gen noch nichts wissen sollte. 
Auch wollte er noch einmal mit 
sich zu Rat gehen, ehe er die 
Entdeckung offenkundig machen 
würde, und alles noch einmal 
überschlafen. 

Er konnte aber nicht schlafen. 
Das Wissen um den Raub, die 
zufällige Entlarvung des Räu¬ 
bers, erregte ihn zu sehr. Aber 
viele Gedanken und Erwägun¬ 
gen gingen ihm durch den Sinn. 
Da hatte er also einen Menschen 
an den Galgen zu liefern. Ge¬ 
schähe ihm recht! Aber, wenn 
er nun, der Scherkenfranz, künf¬ 
tighin vor dem Muttergottesbild 
knien würde, könnte er noch un¬ 
befangen beten? Sähe er nicht 
immerzu im Geist den armen 
Sünder am Galgen baumeln? 
Könnte er aus Herzensgrund 
noch beten: Vergib uns unsere 
Schuld, wie auch wir vergeben 
unsern Schuldigem? 

Freilich, Gesetz und Recht und 
Frevel und Sühne, — alles in 
Ordnung. Aber, — hat er nicht 
vom Kreuz herab noch gesagt: 
Vater vergib ihnen, denn sie 
wissen nicht, was sie tun . . . ?” 

Wusste denn der Ruchtensixt, 
was er da getan hatte? Weiss 
denn ein Mensch in Not immer, 
was er tut? 

Und würde ihn nicht vielleicht 
das Verzeihen auf die rechte 
Bahn bringen, auf der doch bes¬ 
ser in den Himmel zu gehen, ist 
als vom Galgen aus . . . 

Anderteils, — mache ich mich 
nicht mitschuldig, wenn ich’s 
verschweige? 


Richtig! Wenn keine Schuld 
mehr besteht, kann es auch kei¬ 
ne Mitschuld mehr geben . . . 

Er muss es wieder gutmachen, 
muss bereuen, muss Busse tun— 
unser Herrgott wird auch mit 
der im Beichtstuhl zufrieden 
sein — das Beichtstuhlholz ist 
doch an einem andern Baum ge¬ 
wachsen als das Galgenholz . . . 

Und Weihnachten ist vor der 
Tür. Bereitet den Weg des 
Herrn. Herrschaft, wenn dadurch 
auch in diesem verrannten 
Ruchtensixt der Weg des Herrn 
bereitet werden könnte . . 

Tags darauf, als der Ruchten¬ 
sixt von der Kirche heraus¬ 
kommt — versteht sich, natür¬ 
lich bleibt er der Kirche nicht 
fern, um ja keinen Verdacht sich 
ansetzen zu lassen — da gesellt 
sich der Scherkenfranz so bei¬ 
läufig zu ihm. Sie reden vom 
Wetter und diesem und jenem, 
und als sie vor dem Scherken- 
hof angelangt sind, fragt der 
Franz, ob er nicht auf einen 
Sprung mit hereinkommen 
möcht”, sein Kirschwasser pro¬ 
bieren. Selbstredend, das mag 
der Sixt gern. 

Als sie dann beisammensitzen, 
allein in der Stube, am Tisch im 
Herrgottswinkel, und ein Still¬ 
schweigen entstanden ist in ih¬ 
rer Rede, schaut der Franz mit 
einemmal den Sixt ganz durch¬ 
dringend an, aber nicht bös und 
anklagend, sondern ganz ruhig. 
Aber doch durchdringend. 

Der Sixt wird verlegen davon, 
und als der schwere Blick sich 
gar nimmer wegwenden will, 
fragt er betroffen, warum ihn 
der Franz so anschaut. 

Der aber bleibt da mit seinen 
Augen, als wollt’ er ihm durch 
alles hindurch bis ins Herz 
schauen, und sagt dann nur, gar 
nicht laut und ganz langsam: 

“Tu’s wieder hin, Sixt, rieht’ 
alles wieder so, wie es gewesen 
ist . . .” 

Ganz verblüfft fragt der ande¬ 
re, was er denn damit meint, er 
weiss nicht, wo das hinaus will. 

“Den Nachtschlüssel hast ja 
wahrscheinlich noch”, bekommt 
er aber weiterhin zu hören, 
“mach alles wieder recht in Er- 
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lenfels oben und auch in dir 
drinnen . . 

Erst hat es der Sixt noch mit 
Schwören und Beteuern und 
Ableugnen versucht, aber nicht 
lang, die Augen des Scherken- 
franz, immer noch unausweich¬ 
lich auf ihn gerichtet, machten 
ihn mit ihrem wissenden Blick 
bald stille. 

Zaghaft griff er nach seinem 
Hut und ging mit schleppenden 
Schritten, wie ein alter Mann, 
aus der Stube . . . 

Die Treidlerzilli, die seit dem 
Raub des Jesukindes täglich 
nach Maria Erlenfels hinauf 
ging, um dort für dessen Wieder¬ 
beibringung und Entdeckung des 
Diebes zu beten, brachte Tags 
darauf als Erste die freudige 
Nachricht ins Dorf, die Mutter¬ 
gottes halte nun wiederum das 
Kind im Arm wie sonst je, und 
auch die Krone hat es noch auf 
und fehlt auch nicht ein einziger 
Zacken oder Stein. 

Das halbe Dorf lief hinauf, um 
sich zu überzeugen. Aber der 
Messner vor allem, und als er die 
Sakristei betrat, sah er auch die 
zwei seit damals vermissten sil¬ 
bernen Kännlein wieder auf der 
Schrankplatte stehen. 

Und es war der Vorabend von 
Weihnachten. 

Der Benefiziat verkündete, 
man wolle zum Dank für die 
glückliche Wiederbringung die 
Christmette heuer nicht in der 
Pfarrkirche zu Graswang unten 
feiern, sondern hier heroben in 
Erlenfels, und wenn auch die 
kleine Kapelle die Menge der 
Gläubigen nicht fassen könne, 
so sei doch draussen Platz ge¬ 
nug, vor dem Tor, das weit ge¬ 
öffnet gehalten werden soll bei 
der heiligen Handlung, gleich 
dem Himmelstor, das nun auch 
wieder aufgetan ist am heutigen 
Tag ' durch die Herabkunft der 
ewigen Güte. 

Der süsse Schall der kleinen 
Orgel und warmschimmerndes 
Licht drangen durchs weitge¬ 
öffnete Kapellentor hinaus in die 
waldstille winterliche Mitter¬ 
nacht. 


Weit hinten, hinter den letz¬ 
ten noch, die ums helle Portal 
standen, lehnte der Ruchtensixt 
an einem Erlenstamm, und als 
die Wandlungsglocke erscholl, 
rannen ihm Tränen herab. Auch 
in ihm hatte sich ein Tor geöff¬ 
net, das verschlossen gewesen 
war . . . 

Als es dann zu Ende war, nä¬ 
herte er sich schüchtern dem 
Scherkenfranz und suchte seine 
Hand, um sie ihm stumm zu 
drücken. 

Der aber sagte nur: “Mach’s 
mit dem Herrgott aus, ich weiss 
von nichts . . .” 

Beide sind nun schon lange 
tot, und von dem Ursprung des 
schönen Brauches ist nahezu 
nichts mehr bekannt. Es ist 
schade, denn gerade das ist 
schön und erhebend, dass aus 
einem Frevel fromme, innige 
Gepflogenheit entstand, die heu¬ 
te immer noch, nach nunmehr 
schon so langer Zeit gehalten 

Frische Gräber 


Frische Gräber weit und breit, 
unbegraste Erdenwellen, 
sieht man aus dem Friedhof 
schwellen, 

diese böse Siechtumszeit! 

Kinder zart ins Grab gesenkt, 
Eltern, die zu früh entschliefen: 
Wunden in des Herzens Tiefen 
reisst es, wenn man daran 
denkt! 

Ach, wie unbeständig ist, 
unbehütbar doch das Leben, 
das, o Herr, du uns gegeben 
diese kurze Erdenfrist. 

Höher, aufwärts hebt den Mut; 
dieses trübe Todbedenken 
soll nicht Sinn und Seel’ euch 
kränken: 

aufwärts zu dem ew’gen Gut! 

Ew’ger Gott und Hilfe mein, 
der das All beseelt mit Leben, 
der in Not will Beistand geben, 
auf Dich bau’ ich ganz allein. 

Guido Gezelle. 


wird, und in ihrer religiösen 
Sinnigkeit das Herz berührt und 
weihnachtsbereit macht, der 
schöne Brauch von Maria Erlen¬ 
fels: 

Alle Jahre am ersten Advent¬ 
tag wird der Muttergottes auf 
dem Altar das Jesuskind aus 
dem Arm genommen und bis 
zum heiligen Abend verborgen 
gehalten, wo es ihr dann, zu Be¬ 
ginn der Mette, wieder in die 
Arme gelegt wird. Auch 
schliesst man am ersten Advent¬ 
tag das Kapellentor, und es 
bleibt die ganzen vier Wochen 
his kurz vor Mettenbeginn ver¬ 
sperrt. Die Rorateämter aber 
werden im Freien gehalten, um 
in Frost und Nebel das herab¬ 
bittende Lied eindringlich erle¬ 
ben zu lassen, das mit dem Vers 
endet: 

Denn verscholssen war das Tor 
bis der Heiland trat hervor. 

Lieber Christ! Das Kind weiss 
nichts vom Wert der Zeit. Es 
lebt dem Augenblick und freut 
sich am Ticken der Uhr. Welch 
strahlendes Gesicht bekommen 
wir zu sehen, wenn der Vater 
dem kleinen Kinde seine Ta¬ 
schenuhr ans Ohr hält. Mir war 
es als kleiner Knabe die grösste 
Freude, wenn mein Vater mich 
eine Zeitlang in das Räderwerk 
seiner Taschenuhr blicken liess. 
Bedingung war, dass ich sorgsam 
den Atem anhielt, um nicht hin¬ 
einzuhauchen. So ein Uhrwerk 
scheint recht ungeordnet zu sein. 
Und doch hat das kleinste Räd¬ 
chen seinen wichtigen Zweck. 
Halten wir zuweilen den Atem 
an, um die Zusammenhänge un¬ 
seres Lebens und unseres Ge¬ 
meinschaftslebens zu betrachten. 
Dann werden wir da und dort 
Gottesfügung und -führung fin¬ 
den und dankbar anerkennen, 


Gottes Hand ist ausgestreckt 
Und du brauchst sie nur zu 
fassen, 

Dann wird dich der treue Gott 
Ganz gewiss nicht sinken 
lassen. 
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LIEBE LESER UND LESERINNEN. 

Die vergangene Täg hen mir arg viel exite- 
mets in unsre Gemeinde g’hat. Erschtens wor ein 
chiecken supper gewest, uf was welles chiecken 
supper die Weibsleit wietieg miteinanner worde 
sein. Zweitens hen mir Bazaar g’hat, und soller 
Bazaar hot uf unsren Poter kein gudes Beispiel 
net g’mocht. Und am drietten Platz hen mir pa- 
rish meeting geholle, was welle meeting unner- 
schiedliche von die Mannsleit so exited hot, desch 
mir zu kein End net komme sein. Uf kors, es hot 
sich uf soller meeting keiner net rumgeschloge, 
ober Ruh hot’s auch net gebe. 

Mit den chicken supper hen mir folgendes 
exitement g’hat. Die Weibsleit hen g’sogt: Chick¬ 
en hen mir plenty. Von wege die rationing sein 
mir ober net mächtig coffee zu serve. Die Manns¬ 
leit hen gleich g’sogt, desch sich niemand net von- 
wege das Kaffee serve bodre soll, vonwege weil 
man plenty Bier kaufe kann. Ober do hen die 
Weibsleit die Männer vorgeholle, wie desch der 
Government kein permit fier Bier net gebe tut 
und wie desch auch kein gudes, christliches Weib 
solles permit erlaube kann. 

Die Weibsleit sein nochher iebereinkomme, 
desch jede von ihne coffee und Zucker von daham 
mithole tut, was wellen coffee und Zucker sie zu 
ihren eigenen Mann und zu ihre eigene Kinner 
serve werd. Wie ober das chicken supper komme 
is, nochher hot’s mit den coffee und mit den Zuk- 
ker net schoffe wolle. Unnerschiedliche von die 
Weiber hen in der kitchen mit das Koche zu tun 
g’hat, anre sein mit das Serve busy g’west, und so 
hen die gornet gewiesst, wann desch sie zu ihre 
Mannsleit und zu ihre Kinner den coffee serve 
solle. Sie hen aus soller Ursach ihre mind ge- 
changed und hen g’sogt, wie desch sie alle mit¬ 
einanner ihren coffee in ein Topf koche werde und 
nochher zu die Leit serve. 

Jetzten is die Geschieht ober so komme, desch 
anre Weibsleit, was net gekocht und geservt hen, 
um fienf, um sechs, um sieben und auch um acht 
Uhr komme sein, Nun hen die Weibsleit in der 


Küchel keinen Rot net mehr gewiesst. Alle Mi¬ 
nute is eine die Farmweiber h’neinkomme und 
hot Koffee gebrocht . “Mir kenne doch net den 
gonze Obend coffee koche. Mir brauche unsere 
Töpf für anre Sache, und net fier das Kaffeekoche”. 

So hen die Weibsleit in der Küchel geschiemp- 
fet. Und die Weibsleit, was mit ihren Kaffee in 
die Küchel komme sein, hen sich solles net söge 
und biete lasse. Wie dann noch die Kleikmeirin 
gonz exited in die Küchel komme is und verzählt 
hot, wie desch in der holl ein poor Weibsleit hucke 
tue, was gor kein Kaffee net abgebe höbe, do isch 
unser chicken supper kein gudes supper net mehr 
g’west. Wir Mannsleit hen nix net tue kenne, die 
Weibsleit von das Schiempfe und Kreische zu stpp- 
pe. Näschtes Johr werd’s anners werde, hen mir 
uns gedenkt, und sein hamgange. 

Nochher is der Bazaar komme. Unser Poter 
tut net bei uns wohne. Er tut alle Sunntäg zu 
uns h’nauskomme, und vonwege weil mir ein 
Prieschterhaus in unsre Gemeinde höbe, aus soller 
Ursach tut der Poter auch allemol im Prieschter¬ 
haus ieber die Nacht verbleibe. 

Wie mir den Poter zum Bazaar eingelode höbe, 
do isch er auch komme. Die trusties sein mit ihm 
in die holl h’neingange, um den Poter ufzuzeigen, 
was welle unnerschiedliche Soche mir zum Ver- 
reffie hen. Und do is der Poter uf einmol stehe 
bliebe und hot g’frogt: 

“Wo hen ihr denn solle Uhr herg’nomme?” 

“Solle do?” hot einer von die trusties geant- 
wort, “well, die Zeite sein hart, mir miesse Geld 
moche für die Gemeinde, und vonwege weil mir 
net alles Geld spende wolle, aus soller Ursach hen 
mir die Uhr aus’m Prieschterhaus g’nomme.” 

“Und selles cushen do? Und seile spoons und 
forks und knifs? Und do hier, woseh isch denn 
dosch? Do hen ihr ja zwei von meine eigne Bil¬ 
der, was ich von meine Muter uf die Christmas 
bekomme hob, und do is mein Gramaphon und 
meine reeörds. Leit, desch werd’s ihr alles zu- 
rieckschoffe ins Prieschterhaus. Solles hen ihr 
keip Rgcht net, ohne meine Erlaubnis zp verreffle.” 
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“Poter”, hot einer von die trusties do zurieck- 
geantwort, “mir hier sein die Eigentiemer von 
unser Prieschterhaus. Mir hen solles Haus gebaut 
und mir tun wertschofte wie mir desch am beschte 
verstehe und her die Gemeinde fier gut holle.” 

Do hot der Poter ober zu die trusties g’sogt, 
wie desch sie keine Eigentiemer net sein, vonwege 
weil solle Farmer, was desch Pfarrhaus ufgestellt 
hen, solles Prieschterhaus uf den Bischof ieber- 
schriebe hen, aus was welle Ursach der Bischof 
jetzen Eigentiemer sein tut. “Und ieber meine 
Sach tu ich Eigentiemer sein”, hot er noch zugebe, 
und is hamgange. 

Die anre Leit, was solles g’hert hen, hen dem 
Poter rechte gebe und hen den Antrog uffgestellt, 
alles, was dem Prieschterhaus zugehere tut, uf der 
Stell zum Prieschterhaus zuriecktroge. Und von¬ 
wege weil alle Leit so gevotet hen, aus soller Ur¬ 
sach is alles zurieckgebe worde. Zwei von die 
Mannsleit ober hen sich am selbige Obend von der 
Kerch abgeschriebe, vonwege weil sie net getrietet 
worde sein, wie man ein trustie triete soll. So 
hen sie gesogt. Bis heit sein sie noch net in der 
Kerch g’west, und ich tu söge, desch mir sie gor- 
net in der Kerch breiche tue, wenn sie net ihre 
mind change tue und sich hinhucke und studiere, 
was unser katholischer Katechismus von die Ge¬ 
rechtigkeit sogt. 

Ein poor Woche druff is parish meeting g’west. 
Die trusties hen mit dem Poter uf der stage von 
unsre holl g’huckt, und viele Leit sein zugege 
g’west. Einer von die trusties hot den financial 
report vorgelest. Wie desch fertig gewest is, do 
sein unnerschiedliche von die Mannsleit ufgestan- 
ne, und hen mit wietiege Stimme die Anfrog ge¬ 
stellt, wo solle cent hin sein, und aus was weller 
Ursach so viel Dollar fier solles und fier jenes ge- 
spent sein. 

Liebe Leit. Ich hen schon viel gestudiert, aus 
was welle Ursach die Mannsleit uf der parish 
meeting allemol so wietieg sein. Wenn sie eine 
Frog stelle, dann tun sie so nervous und so laut 
schreie, desch der Poter und die trusties denke 
tue: “Der isch wietieg uf mich. Der will mich 
fixe.” Anre Mannsleit komme zur parish meeting 
grod nur vonwege die Opposition. Alles claime 
sie als falsch und wrong und net gut. Longe 
speaches tun sie holle ieber ihre Ansichte und ie¬ 
ber desch gude Wertschofte in der Gemeinde. Und 
wenn die Leit uf die financial report schaue—was 
welle financial report alle Leit mit sich in die 
meeting hole und uf was welle sie allemol schaue, 
wenn einer von die Mannsleit oder von die Weibs¬ 
leit zu die meeting spreche tut, um abzutschecke, 
wieviel desch er gebe hot—jo, wenn mir uf solle 
reports schaue, dann sehe mir, desch die, was alle¬ 
mol die gresste Schreier sein, gornet zu fiess fier 
die Kerch spende tue. 

Uf unsrer meeting hen mir auch unnerschied¬ 
liche speaches von der Opposition g’hert. Der eine 
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hot g’sogt, wie desch der Poter keine permission 
net g’hat hot, seine trusties zu erlaube, den stove 
in der Kerch zu move. Der anre hot wiesse wol¬ 
le, warum der Stieringer Anton, was sein Vetter 
g’west is, net by acclamation gevot worde is, was 
eine Ungerechtigkeit sein tut. Nochher is einer 
ufgestanne, was zu Leit prove wollt, wie desch die 
Trusties net so viel Geld fier die Mission spende 
solle—uf was welle speach der Poter zurieckge- 
antwort hot, wie desch kein trustie Geld fier die 
missions spende tut, vonwege weil im Oktober 
eine special collection fier die missions sein tut, 
was welle collection in die missions h’nausg’- 
schieckt werde muss, vonwege weil die Leit sie 
fier solle Sach, und fier nix anres net, gebe höbe. 

Ober mit die Opposition kann kein Poter net 
und keine trusties net diskutiere. Sogt der Poter: 
“Leit, mir brauche eoal,” dann söge sie “Mir brei¬ 
che keine net. Mir tun wiesse, wieviel desch man 
coal fier den Winter breicht. Wenn der Poter 
keine net mehr höbe tut, nochher soll er lerne, 
wie desch man mit wenig coal auskomme kann.” 

Sogt der Poter “Leit, tut eich net bodre von 
wege mir. Ich breich net so viel coal,” dann tun 
sie wieder mol ufspringe und schreie, wie desch 
es eine Schand sein tut fier katholische Leit, den 
Poter im kalten Haus hucke zu losse. Coal miesse 
mir höbe fier den Poter, und finish. 

So geht es allemol mit die Opposition. Ich will 
nix net mit ihne zu schoffe höbe. Ich muss ober 
söge, desch, wenn unnerschiedliche Leit so smart 
daham und uf der Farm wäre, wie sie es uf der 
parish meeting vorgebe, nochher miesste sie alle 
reiche Leit sein. Und desch tun sie net allemol 
sein, vonwege weil sie net so wertschafte kenne, 
wie sie mit ihre Opposition vorgebe. 

Liebe Leit. Tun mir uf unsre chicken suppers, 
uf unsre bazaars und uf unsre parish meetings 
niemols net den Kopf verliere. Mir solle mit- 
einaner orbeite fier die Gemeinde. Tut’s die Op¬ 
position daham losse. Eine gude Opposition is 
gut, desch muss ich söge und solles tu ich auch 
moche. Ober grod doher komme und denke: Heit 
solle die Leit eimol sehe, wie smart desch ich bin, 
solles is net gut. 

Jetzten muss ich eich noch' erienre, desch mir 
uf die Christmas zugehe tue. Ihr werds noch vor 
die Christmas von mir höre. Vonwege weil mir 
jetzen ober Advent' höbe, aus soller Ursach tu 
ich eich anrote, alle Luschtborkeite uffzugebe. 
In der ölte Heimat hen die Leit g’sogt: Uf St. 
Katherin, schliess ab die Violin. Solles miesse 
mir jetzen moche. Uf die Weihnocht kenne mir 
wieder unsre Freid höbe. Jetzen ober soll’n mir 
bete und uns uf die Christmas mit unser Herz 
vorbereite. 

Es griesst eich, 

^--Dgr gchusterseppel, 




Die Adventszeit kleidet sich 
in Violett. Blau sind die Mess¬ 
gewänder, blau die Messdiener- 
röckchen, blau die Blumen am 
Altar. Es ist nicht das tiefe 
Schwarz von Allerseelen. Der 
November erinnert an die Nacht 
wo niemand mehr wirken kann. 
Blau ist ein Gemisch von Hell 
und Dunkel, von Nacht und Tag, 
von Ernst und Fröhlichkeit. 
Aehnlich dem dämmernden 
Morgen, der dem kommenden 
Sonn’aufgang entgegenträumt. 
So ist der kirchlich-liturgische 
Advent. Er ist Vorbereitungs¬ 
zeit auf Christi Ankunft; endet 
im Himmelsglanz und Himmels¬ 
frieden der hl. Nacht. 

Ihm ähnlich verlief der 
Menschheits-Advent. Das heisst 
jene Periode der Weltgeschichte 
zwischen Adam’s Sündenfall 
und der Geburt des Gottessoh¬ 
nes. Er erstreckte sich über 
viele tausend Jahre. Schwarze 
Schlagschatten und dunkle Wet¬ 
terwolken erfüllen jene Zeit. 
Unheimliche Wolken vieler und 
schwerer Sünden des Geistes 
und des Fleisches. Fluchwür¬ 
dige Verirrungen. Abgötterei 
und Brudermord. Entwürdi¬ 
gende Sklaverei. Erniedrigung 
der Frau zum Lust- und Last¬ 
tier. Kindermord im grossen 
Stil. Und als natürliche Folge 
alles dessen bittere Strafgerich¬ 
te vom Himmel her für Juden 
und Heiden. 


Dreifacher Advent 

Von P. Jos. Schneider O.M.I. 


Andererseits durchzittern die¬ 
se Zeit wundersame Lichtga¬ 
ben göttlicher Barmherzigkeit. 
Wie lieblich die Lichtgestalt des 
kommenden Erlösers! Wie er¬ 
haben die wundersame Erwäh¬ 
lung und Führung des Juden¬ 
volkes! Wie erschütternd die 
Missionspredigten der Prophe¬ 
ten! Wie tröstlich die Zerstreu¬ 
ung der hl. Schriften über alle 
Lande und ihre Uebersetzung in 
die griechische Kultursprache! 
Diese Lichtstrahlen vom Him¬ 
mel her verdichten sich immer 
mehr; werden mit den Jahren 
immer stärker, bis die göttliche 
Vaterhuld in ihrem Vollglanz 
mit den Engelsheeren durch die 
Wolken bricht: “Die Hirten 
fürchteten sich sehr; denn die 
Herrlichkeit Gottes umleuchtete 
sie.” Auch dieser Menschheits- 
Advent endete in Himmelsfrie¬ 
den und Himmelsglanz. 

Ihm ähnlich soll der Advent 
eines jeden Menschenlebens 
sein. Ist nicht unser Leben 
Vorbereitungszeit auf Christi 
Ankunft? Passt nicht in jedes 
Menschenleben die violette Far¬ 
be? Und soll es nicht einmal 
enden in ewigem Himmelsglanz ? 

Ja, in unser aller Leben gibt 
es gar manches Dunkel und 
nicht minder manches Licht. 
Ein Gemisch von Ernst und 
Schwermut und von leuchten¬ 
der Hoffnung breitet sich darü¬ 
ber. Dunkelheiten im Leben ? 
O ja! Ueberall gibt’s viel Armut 
und Not. Auch manches Sün¬ 
denelend. Vielleicht sogar Sün¬ 
dengewohnheit mit Blindheit 
und Verhärtung. Und daneben 
die Gespenster göttlicher Straf¬ 
gerichte. Lichtstrahlen ? Auch 
d i e gibt’s auf unserer Erden¬ 
wanderung. Denn über jedem 
Menschenschicksal breitet sich 
der milde Schimmer göttlicher 
Vatergüte. Sie geht dem Irren¬ 
den nach; verzeiht ihm gern 


und lenkt den Ehrlichsuchenden 
alles zum Besten. So mischt 
sich in unserm Lebensadvent 
Licht und Schatten. Alles in 
allem beherrscht ihn hl. Ernst. 

An all diese Dinge erinnern 
uns die vier Wochen vor Weih¬ 
nachten. Denke in dieser Zeit 
an die vorchristlichen Jahrhun¬ 
derte, diese Notzeit ohne Erlö¬ 
ser! Denk auch besonders an 
deinen eigenen Lebensadvent. 
Sorge, dass die Schatten schwin¬ 
den. Dass immer mehr Licht 
der Liebe und Gnade und frohen 
Hoffnung auf dich einbricht. 
Und dass alles im Tode einmal 
endet im Himmelsglanz und 
Himmelsfrieden der ewigen 
Weihnacht. 

Q>-<—•(> «■ 

Der Kirchenzettel auf der 
Autostrasse 

Eine niedliche Geschichte er¬ 
zählt uns der berühmte franzö¬ 
sische Schriftsteller Pierre 
l’Eremite. In einem kleinen 
Bauerndorf war ein Geistlicher 
schon fünfzehn Jahre Dorfpfar¬ 
rer. In etwa 800 Meter Entfer¬ 
nung von seiner Kirche führt 
die Autostrasse vorbei, auf der 
die Pariser Wochenendler aufs 
Land fahren. “Die Reklame 
macht’s,” hatte der Pfarrer 
schon oft gelesen. Und das Re¬ 
zept probierte er nun aus für 
seine Sache. Eines Tages sa¬ 
hen die sonntäglichen Ausflüg¬ 
ler auf dieser Autostrasse eine 
Riesentafel angebracht mit der 
Aufschrift: “Alle Sonntage um 
8 und 9 Uhr Messe, nicht lang!” 
Und der Erfolg? Bald fing die 
Dorfkirche an, zu klein zu wer¬ 
den. Die Menschen besannen 
sich auf den Herrgott, in dessen 
Natur sie ja Erholung suchten. 
Diese Erholung schien ihnen 
viel grösser und nachhaltiger, 
wenn auch in ihrer Seele Sonn¬ 
tag war. — 





Die Lichtbringerin St. Luzia 

" Die Heilige der Winterwende 

“Schneit es an Sankt Luzia, Ist schon Mitte Dezember da.” 


Diese bäuerliche Wetterregel 
(das Fest der heiligen Luzia ist 
am 13. Dezember) zeigt schon 
gleich, wie stark beim Land¬ 
mann die Verbundenheit zwi¬ 
schen Natur und Kirchenjahr 
von altersher ist und wie sie im 
vertrauten Spiel mit den Heili¬ 
gen oder den Tagen in Sprüchen 
scherzhafter Selbstverständlich¬ 
keit zum Ausdruck drängt. Dass 
allgemein die Landleute Sankt 
Luzia als ihre Fürbitterin ver¬ 
ehren, ist aus der grossen Be¬ 
deutung, die Sonnenlicht und 
-wärme für das Wachstum der 
Ackerpflanzen haben, und aus 
der winterlichen Jahreszeit des 
mangelnden Lichtes heraus ver¬ 
ständlich. In den nordischen 
Ländern, vor allem in Schwe¬ 
den, ist Luzia die “Lichtbringe¬ 
rin”, an deren Tag hier heute 
noch mancher Brauch haftet, der 
ältesten Ursprungs ist. 

Dem grossen italienischen 
Dichter Dante (gestorben 1321) 
war der Name Luzia besonders 
lieb. Er erzählt von einem Au¬ 
genleiden, dass er sich durch 
langes Lesen und Studieren zu¬ 
gezogen; Sankt Luzias Lichtpa¬ 
tronschaft hat früh die Augen¬ 
leidenden zu ihr beten lassen. In 
seiner grossen Dichtung, “Die 
göttliche Komödie” preist Dante 
die Heilige im zweiten Gesang 
der “Hölle” als die Vermittlerin 
der Weisheit und geistigen Er¬ 
leuchtung. Sein Heil verdankt 
er Maria; sie beauftragt die hei¬ 
lige Luzia, dass sie ihm Beatrice, 
die Geliebte, zu Hilfe sende. Die 
christliche Klugheit und Stand¬ 
haftigkeit, wie sie sich leuchtend 
in dem Leben und Leiden der 
frühchristlichen Jungfrau offen¬ 
barten, waren dem Dichter Ur¬ 
sache genug, sie als Mittlerin er¬ 
barmender Liebe und Gnade zu 
gestalten. 

Im Mittelländischen Meer, der 
Fuss-spitze Italiens vorgelagert, 


liegt eine Insel mit Namen Si¬ 
zilien und auf ihr die einstmals 
berühmte Stadt Syrakus. Das 
ist die Heimat der heiligen Lu¬ 
zia, die aus einer vornehmen und 
reichen Familie stammte. Schon 
ihre Eltern waren Christen; als 
der Vater früh starb, ruhte die 
ganze Last der Erziehung auf 
der frommen Mutter, die nichts 
unterliess, ihre Tochter zu einer 
tugendhaften und klugen Jung¬ 
frau heranzubilden. Schon früh 
gelobte sie Gott Jungfräu¬ 
lichkeit. Grosses Leid hatte Lu¬ 
zia, als die gute Mutter an einer 
schweren Krankheit daniederlag 
und die Kunst der Aerzte ver¬ 
sagte. Da machte sie mit der 
Mutter eine Wallfahrt in die 
Stadt Catania zum Grabe der 
heiligen Jungfrau Agatha, die 
auf der ganzen Insel Sizilien ho¬ 
he Verehrung genoss, weil an 
ihrem Grabe schon viele Wun¬ 
der geschehen waren, Inbrün¬ 
stig knieten Mutter und Tochter 
am Grabe ihrer heiligen Heimat¬ 
gefährtin, als diese plötzlich der 
betenden Jungfrau erschien und 
ihr die Heilung der Mutter ver¬ 
kündete. Zugleich aber verkün¬ 
dete sie, dass Luzia gleich ihr 
für ihren Glauben sterben wer¬ 
de. Darauf traten sie am ande¬ 
ren Morgen die Heimreise an. 
Luzia verteilte zum Dank für die 
Heilung ihr ganzes Vermögen 
unter die Armen, und die Mut¬ 
ter folgte ihrem Beispiel. Das 
aber erregte den Zorn eines 
heidnischen Jünglings, der Luzia 
vergeblich zur Ehe begehrte. Er 
verklagte die Jungfrau bei dem 
Richter als Christin, und weil sie 
das Gesetz des Kaisers verachte. 
Es war gerade damals der römi¬ 
sche Kaiser Diokletian auf dem 
Thron, unter dem im Jahre 303 
eine grosse allgemeine Christen¬ 
verfolgung begann. So forderte 
nun der Richter Paschasius auch 
von der Jungfrau Luzia, dass sie 
den römischen Göttern opfere. 


Als sie sich weigerte, suchte er 
sie mit spitzfindigen Reden von 
ihrem Glauben abzubringen. — 
Die Legendensammlung des Köl¬ 
ner Passionais vom Jahre 1495 
hat uns Rede und Gegenrede 
zwischen dem heidnischen Rich¬ 
ter und der christlichen Jung¬ 
frau überliefert; ihre Weisheit, 
und ihr Starkmut leuchten darin 
wunderbar auf. 

Sie sprach: “Ich opfere nicht! 
Ein gottgefälliges Opfer ist es, 
den Armen zu helfen in der Not. 
Und nun, da ich nichts anderes 
mehr habe, gebe ich mich ihm 
selber zum Opfer.”—Paschasius 
antwortete: “So magst du zu 
einem törichten Christen spre¬ 
chen, der deinesgleichen ist, aber 
nicht zu mir, dem Wächter über 
des Kaisers Gesetz” — Da sprach 
Luzia: “Du magst wachen über 
deines Herren Gesetz, ich aber 
halte meines Gottes Gebot.”—Pa¬ 
schasius fragte: “Bist du denn 
Gottes?” — Luzia antwortete: 
“Ich bin die Magd Gottes, der 
gesprochen hat: Wenn ihr vor 
den Königen und Richtern steht, 
so spricht der Heilige Geist aus 
euch.’ ”—Paschasius sprach: “So 
ist also in dir der Heilige Geist?” 
-—Luzia antwortete: “Die keusch 
leben, die sind Tempel des Hei¬ 
ligen Geistes.”—Da rief Pascha¬ 
sius aus: “Du sollst deine 
Keuschheit verlieren und also 
auch den Heiligen Geist.” — Lu¬ 
zia antwortete darauf: “Der 
Leib wird nicht befleckt, es sei 
denn durch die Begierde des 
Herzens.” Da liess Paschasius 
seine rohen Knechte kommen 
und gebot ihnen, die heilige 
Jungfrau in ein Haus der Sünde 
zu führen. Gott aber liess nicht 
zu, dass ihr ein Leid geschah. 

Und hier nun kommt die Le¬ 
gende an eine Stelle, wo das 
glaubenstreue und glaubensfreu¬ 
dige Mittelalter eine schöne Ge¬ 
legenheit zu weiterer Auschmük- 
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kung fand. Die Legende erzählt: 
Als die Knechte die heilige Jung^ 
frau fortschleppen wollten, da 
ward sie durch die Gnade des 
Heiligen Geistes so schwer, dass 
man sie nicht von der Stelle 
bringen konnte. Da liess der 
Richter Paschasius tausend 
Mann kommen, und man band 
der Heiligen Hände und Füsse, 
aber die tausend Mann ver¬ 
mochten sie nicht zu bewegen. 
Und er liess zu den tausend 
Mann noch fünfzig Paar Och¬ 
sen an sie spannen, doch Luzia 
blieb unbeweglich. Alsdann 
rief er Zauberer herbei, damit 
sie mit ihren Künsten die Jung¬ 
frau von der Stelle brächten; es 
gelang ihnen nicht. Da meinte 
Paschasius, wenn man Oel über 
sie ausgösse, würde das etwas 
nützen. Als auch das nicht half, 
liess er ein grosses Feuer um die 
Jungfrau aufschichten; aber 
auch die Flammen taten ihr 
nichts zuleide. Als das die Hen¬ 
kersknechte sahen, stiess einer 
von ihnen ihr das Schwert in die 
Kehle; die Heilige entschlief 
nicht eher, bis ein Priester kam 
und ihr die Kommunion reichte. 
Selbst den Leichnam brachte 
man nicht von der Stelle, und 
man begrub sie an derselben 
Stätte, wo sie im jugendlichen 
Alter den Märtyrtod erlitt, und 
erbaute ihr zu Ehren eine Kir¬ 
che dortselbst. — Die Legende 
will dartun, wie nichts den zur 
Sünde und zum Abfall zu brin¬ 
gen vermag, der in Gottes Gnade 
lebt und sich stark erhält in ihm. 

Während ihres Leidens, als al¬ 
le Mittel nichts halfen, die Heili¬ 
ge von der Stelle zu bringen, und 
niemand und nichts ihr ein Leid 
anhaben konnte, da tat sie ein¬ 
mal den Ausspruch: “Ich habe 
von Gott für meine Marter Frist¬ 
tage bekommen, dass ich den 


Gläubigen die Angst des Leides 
nehme. Und gleichwie der Stadt 
Catania meine Schwester Aga¬ 
tha zur Beschirmerin gegeben 
ist, also bin ich der Stadt Syra¬ 
kus zur Fürbitterin gesetzt.” Da¬ 
her kommt es wohl, dass ganze 
Städte und Gegenden, wenn 
grosse, verherrende Seuchen aus 
brachen, ihre Zuflucht nahmen 
zur hl. Luzia, so wie man die so¬ 
genannten Pestheiligen Rochus, 
Kornelius und Sebastian um ih¬ 
ren Schutz anging. Man rührte 
rote Fäden an den Reliquien der 

Gebet 

Wenn die letzte Arbeit ruht 
Und sich falten meine Hände, 
Ist dann alles, alles gut, 

Dass Du segnen kannst mein 
Ende? 

Bring ich reuig was ich tat 
Oder schuldvoll unterlassen, 
Weisst Du, Herr, auch dann 
noch Rat, 

Um mich fröhlich zu um¬ 
fassen ? 

Leg’ zusammen Schmerz und 
Schuld, 

Die gefüllt mein Leben, 

Was dann fehlt, kann Deine 
Huld 

Nur allein — vergeben. 

Heiligen an als Schutzmittel ge¬ 
gen die Ruhr; auch trug man 
solche angerührte oder gesegne¬ 
te Fäden um den Hals gegen 
Halsleiden, was ja leicht erklär¬ 
lich ist, wenn man bedenkt, dass 
die Heilige durch einen Stich in 
den Hals getötet wurde. In al¬ 
ten Gebetbüchern haben alte 
Leute solche Fäden noch gefun¬ 
den.—Ins westliche Deutschland 
ist die Verehrung der hl. Luzia 
von Metz her gekommen, das 



kirchlich dem Erzbischof von 
Trier unterstand. Während des 
ganzen Mittelalters zogen zahl¬ 
reiche Pilgerscharen von nah 
und fern nach Metz zu den Reli¬ 
quien der Heiligen, die seit dem 
Jahre 970 im dortigen Vinzenz¬ 
kloster ruhten; ein Metzer Bi¬ 
schof hatte sie aus Italien mitge¬ 
bracht. 

‘Luzia-Bruderschaften” • wer¬ 
den in Eifeier Kirchenbüchern 
schon im 13. Jahrhundert er¬ 
wähnt. In Prüm war der Altar 
der heiligen Luzia in der Stifts¬ 
kirche der Bruderschaftsaltar 
der Schneiderzunft. In der Ka¬ 
pelle des dortigen Klosters wird 
jede Woche die heilige Messe ge¬ 
lesen zu Ehren der drei heiligen 
Jungfrauen Agatha, Cäcilia und 
Luzia. — Mit diesen zwei Jung¬ 
frauen zusammen wird noch 
heute täglich in jeder Messe 
nach der Wandlung das Ge¬ 
dächtnis der hl. Luzia geehrt, 
und sie wird mit ihnen nament¬ 
lich genannt bei den sieben 
Jungfrauen der Allerheiligenli¬ 
tanei. In der düsteren Zeit des 
Jahres und im Sehnen des Ad¬ 
vents erstrahlt uns der Licht¬ 
glanz ihres Festes. Je trüber 
das Wetter an ihrem Tag, um so 
lieber; denn das bedeutet nach 
alter Regel einen richtigen 
Christtag mit grosser Kälte und 
viel Schnee. 
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Lieber ledig bleiben, als eine 
Mischehe eingehen 


“Herein”, ruft der am Schreibtisch arbeitende 
greise Priester, als es an seiner Türe klopft. Es be¬ 
tritt ein junger Arzt mit seiner Braut das Zimmer. 

“Was wünschen Sie?” spricht freundlich der 
Priester die Eintretenden an, die er mit freund¬ 
licher Geste einladet, sich zu setzen. 

Das junge Brautpaar möchte mit dem Pfarrer 
die Trauung besprechen. In sechs Wochen soll 
die Trauung stattfinden. Die erforderlichen Vor¬ 
besprechungen sollen heute erledigt werden. Die 
katholische Braut besteht auf der katholischen 
Trauung und Kindererziehung. 

“Nun gut”, meinte der Priester, “wenn ich Sie 
trauen soll, muss ich zum Bischof schreiben, um 
Dispens von der Mische zu erbitten. Die Trauung 
jedoch kann nur stattfinden, wenn die Dispens 
erteilt und Sie folgende Bedingungen unterzeich¬ 
nen.” 

Der Priester reicht ihnen ein Formular her¬ 
über, worin die Bedingungen klipp und klar nie¬ 
dergeschrieben sind, die bei einem gemischten 
Paar erfüllt werden müssen, ehe der Bischof von 
dem Mischeheverbote dispensiert und der Pfarrer 
die Trauung vollziehen darf. Der Arzt nimmt das 
Blatt zur Hand und liest. Da steht es in klaren, 
nicht misszudeutenden Worten geschrieben: 

Verhandelt zu ... am ... 

Vor dem Unterzeichneten Pfarrer erschienen 
heute die Brautleute: 

Und erklären ausdrücklich an Eides statt zum 
Zwecke der Eheschliessung im Beisein der mit 
Unterzeichneten Zeugen: 

1. Alle aus unserer beabsichtigten Ehe zu er¬ 
hoffenden Kinder beiderlei Geschlechtes sollen ka¬ 
tholisch getauft und in der katholischen Religion 
erzogen werden, auch nach dem Ableben eines 
Eheteils. 

2. Wir werden uns einer Trauung nach katho¬ 
lischen Ritus enthalten und die Ehe nur nach den 
Vorschriften der katholischen Kirche eingehen. 

3. Wir werden alles vermeiden, wodurch der 
katholische Eheteil und die Kinder im Bekenntnis 
ihres Glaubens und in der Erfüllung ihrer Pflich¬ 
ten gehindert werden könnten. 

Vorgelesen, genehmigt und unterschrieben. 

Kaum hat der protestantische Arzt das Formu¬ 
lar durchgelesen, richtet er sich auf und meint: 

Herr Pfarrer, das kann ich schwerlich un¬ 
terschreiben, obgleich ich bereit bin, Ihnen mein 
Ehrenwort zu geben, dass die Bedingungen ernst¬ 
lich erfüllt werden”. 

Der Pfarrer schaut auf: 

“Sie wollen nicht unterschreiben?” 

Und noch einmal wiederholt es der Arzt mit 


einer Entschiedenheit, die an die Ehrlichkeit und 
die Durchführung seines Ehrenwortes kaum zwei¬ 
feln lässt, aber der greise Priester entgegnet da¬ 
rauf mit aller Milde, aber auch mit Bestimmtheit: 

“Ich muss schon auf Ihrer Unterschrift beste¬ 
hen”. 

Man sieht es dem geistlichen Herrn an, dass 
er mit sich ringt. Sein mildes, gütiges Priester¬ 
antlitz wird so ernst und traurig, als ihm der 
Bräutigam nochmal sagt: 

“Herr Pfarrer, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, 
und das muss Ihnen genügen”. 

Der Pfarrherr jedoch hält ihm entgegen: 

“Nein, das kann weder dem Bischof noch mir 
genügen, denn hier wo Sie heute stehen, da stand 
vor 40 Jahren auch ein Offizier, der ebenfalls Arzt 
war wie Sie und erklärte: Herr Pfarrer, ich bin 
Offizier, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, und das 
muss Ihnen genügen. Und wollen Sie wissen, 
mein lieber Doktor, wer das war? Nun, niemand 
anders, als Ihr eigener Vater ...” 

Still, totenstill ward es im Zimmer. Nur der 
Pendelschlag der Wanduhr unterbricht die pein¬ 
liche Stille. Verlegen schaut der junge Arzt nie¬ 
der und sinnt vor sich hin. 

Das Auge des Priesters ruhte milde und gütig 
auf der Braut, die schwer mit sich ringt. 

Während der Arzt stumm mit verkniffenen 
Lippen zu Boden schaut, als ob er überlege, schaut 
das Mädchen in das gütige, klare Auge des ehr¬ 
würdigen Priestergreises, liest darin Lebensweis¬ 
heit und Lebenserfahrung, die sie so oft aus sei¬ 
nem Kanzelwort vernommen, besonders wenn er 
über das Verbot und die Gefahren der Mischehe 
predigte. Alles steht ihr auf einmal greifbar und 
lebendig vor der Seele. 

Von dem Antlitz des Priesters erhebt sich ihr 
Blick zum Bild des guten Hirten, das über dem 
Schreibtisch hängt. 

Da auf einmal brechen die Tränen hervor: 

“Hans, du hast gehört, wie dein Vater selbst 
das Ehrenwort brach. Hans, gib mich frei!” 

Erschreckt schaut der junge Arzt auf. 

“Martha, ist das dein letztes Wort? Ich kann’s 
nicht verstehen”. Und sich umwendend geht 
Hans auf die Türe zu, ohne Abschied zu nehmen. 
Und verbittert spricht er zu sich: 

“Vater, das hab’ ich dir zu verdanken”. 

Und auf dem Heimweg wurde es Hans inne, 
wie die Mischehe und der Treubruch des Vaters 
das Glück seiner Liebe zertrat. 

Martha weinte, und als sie vom Pfarrer Ab¬ 
schied nahm, dachte sie daran, wie die Mutter 
daheim ihr immer so ernst geraten: “Lieber ledig 
bleiben, als eine Mischehe eingehen”. 
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Der 


Zaunkoenig 


(Fortsetzung) 

Er schlug die Frackschösse zurück und dekla¬ 
mierte : 

Still ruht der Wald, und freundlich lacht 

Ganz voll der Mond am Himmel steht 

Bei seinen Sternleinschafen, 

Die treu er hütet früh und spät. 

Still ruht der Wald, und frenundlich lacht 

Der Mond auch auf uns Menschen nieder, 

Schlaft wohl, sagt er, die ganze Nacht, 

Wir seh’n uns morgen wieder.” 

“Wenn’s nicht regnet oder schneit”, spottete 
der Schnatterer. 

“Leider können wir den grossen Dichter mit 
keiner Gabe ehren”, bedauerte der Flatterer, 
“denn der Wein ist gar und ausgetrunken.” 

“Aber einen feurigen Enzianer haben wir 
noch, der wärmt den Magen ein und gibt die nö¬ 
tige Bettschwere.” 

Sie liessen nun die Branntweinflasche im 
Kreise herumgehen. Als sie geleert war, schlug 
es in Sailing drunter die elfte Nachtstunde. Da 
legte sich der Flatterer auf die linke Seite und 
begann sofort, in einförmigem Rhythmus den 
Atem in die Luft hinauszupusten. Der Schnat¬ 
terer legte sich auf die rechte Seite und schnarch¬ 
te schon wie ein Bär. Dem Frackbichler aber 
hatte der Enzianer den Rest gegeben. Der arme 
Dichter bekam das heulende Elend. Zuerst 
schluchzte er leise, dann fing er laut zu weinen 
an, dazwischen jammerte er: 

“O du schnöde Welt, du ödes Leben, huhuhu... 
Karl, du bist der unglücklichste Mensch auf Got¬ 
tes Erdboden . . . Auf hundert Strassen bist du 
gewandert, alles hast du versucht und nichts ist 
dir gelungen, huhuhu . . . Tausend schöne, gute 
Vorsätze hast du gefasst, und alle sind im Wind 
verflogen, die Weingläser und die Geige haben 
dich zum Lumpen gemacht, huhuhu . . . Am lieb¬ 
sten möcht ich sterben, dann hätt alle Not und 
Schand ein Ende . . . Wenn nur die gute Tante 
nicht wär! Ich kann sie doch nicht als Waise zu¬ 
rücklassen, huhuhuhuhu.” 

Von dem lauten Jammer wachte der Knabe, 
dem in der frischen Natchluft auch etwas kühl 
geworden war, auf, hob den Kopf empor und 


Eine Erzählung 
von 

Reimmichl 



schaute verwundert herum. Der Frackbichler 
unterbrach seine Klagemette und rief dem Kna¬ 
ben zu: , 

“Hans, du unschuldiger Engel, warum schlatst 

du nicht?” , , 

“Ich habe weinen gehört , erwiderte der Kna¬ 
be, “und kalt ist mir auch.” 

“Kalt? — Und mir ist viel zu warm. Da hast 

du meinen Mantel.” 

Er half dem Knaben sich in den Mantel ein¬ 
wickeln und sagte dann: 

“Jetzt tu nur die Augen zu und schlaf wieder 

. Aber vorher muss ich dir noch einige heil¬ 
same Ratschläge erteilen . . . Hüte dich vor dem 
Alkohol. Der Alkohol ist ein Gift, er zerstört 
Leib und Seele und macht die besten Menschen 
zu Lumpen. Dein Vater und dein Pate, der 
Schnatterer, die saufen leider das abscheuliche 
Gift, den Schnaps, den Alkohol. Ich lasse den 
Alkohol und meide ihn, soweit es möglich ist. 
Ich trinke Wein und Bier, aber keinen Alkohol. 
Mir musst du nachfolgen . . . Und noch etwas 
will ich dir sagen. Du bist ein netter, braver 
Junge und hättest einen besseren Vater verdient 
als den deinigen. Dein Vater nützt dich aus und 
schaut viel zu wenig auf dein zeitliches und ewi¬ 
ges Wohl — er ist auch nicht imstand dazu. Wenn 
du eine Hilfe oder einen Rat brauchst, komm im¬ 
mer zu mir. Ich bin ein welterfahrener Mann 
und ein Dichter, hab einen lichten Hirnkasten und 
ein weiches Herz. Zu mir kannst du in jeder Not 
dich wenden . . . Huhuhuhu, mir drückt es das 
Herz ab, wenn ich an deine Zukunft denke. Blu¬ 
tige Tränen möcht ich weinen, du erbarmst, mir 
in der Gesellschaft, in der du dich gegenwärtig 
befindest. Dein Vater und der Schnatterer und 
der Frackbichler sind nicht die richtige Gesell¬ 
schaft für dich; in solcher Umgebung gehst du 
zugrunde. Mache dich los von der lockeren Ge¬ 
sellschaft — mir wird zwar recht zeitlang sein 
um dich, wenn ich dich nicht mehr sehe, huhuhu 
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— aber ich sag’s zu deinem Besten: Flieh die Ge¬ 
legenheit, geh deine eigenen Wege und lerne ein 
ehrliches Handwerk.” 

“Der Vater bringt mich zu einem Meister nach 
Innsbruck, wo ich die Spenglerei lernen kann”, 
fiel ihm der Knabe, der geduldig zugehört hatte, 
in die Rede. 

“Die Spenglerei? Das war’ dein Verderben! 
Die Spenglerei ist ein viel zu durstiges Handwerk, 
das kannst du an deinem Vater sehen. Mit der 
Spenglerei kommst du ins Trinken und Flattern, 
und du wirst ein verkrachtes Subjekt wie unser¬ 
einer, huhuhuhuhu!” 

“Trinken tu ich schon gar nicht”, versicherte 
der Knabe, “und ich werd immer brav sein, das 
hab ich mir vorgenommen.” 

“Vorsätze sind schön und leicht. Aber das 
Leben ist schwer und erdrückt die kräftigsten 
Vorsätze, das weiss ich, huhuhu . . . Uebrigens 
schlägt dein Vater dich blind, er hat gar nicht 
im Sinn, dich ein Handwerk lernen zu lassen.” 

“Er hat’s aber gesagt,, für ganz gewiss.” 

“Sagen kann man viel und halten wenig. Ich 
will dir im Vertrauen, wenn du schweigen kannst, 
etwas verraten. Dein Vater und der Schnatterer 
und ich haben mitsammen in Innsbruck eine Ke¬ 
gelbahn gepachtet mit Auschank. Um das Ge¬ 
schäft in die Höhe zu bringen, wollen wir alle 
Tage Konzert geben, und du sollst dabei Harfe 
spielen. — An uns drei ist nichts mehr zu verder¬ 
ben, aber du bist schad für die Sache.” 

“Ich kann nicht mehr Harfe spielen, ich hab 
alles vergessen, ich spiel auch nimmer.” 

Solchen Entschluss lob ich mir. Bleib im 
Lande und nähre dich redlich. Such dir selbst 
einen Meister und lern ein ehrliches Handwerk, 
aber nicht die Spenglerei, sondern etwas Feine¬ 
res, zum Beispiel die Schneiderei oder die Malerei, 

— diese ernähren einen Mann, das heisst, wenn 
er dabei bleibt . . . Du ahnungsloser Engel, du 
kennst die Welt noch nicht. Aber wenn du meine 
Ratschläge befolgst, wird’s dir in der Welt besser 
gehen als mir, der ich keinen solch weisen Rat¬ 
geber gehabt hab . . . Und jetzt kannst du wieder 
schlafen. Ich schlaf auch. Mir ist jetzt viel woh- 
ler zumute, nachdem ich mir alles Schwere vom 
Herzen geredet hab. — Gute Nacht, Hans!” 

Eine Zeitlang murmelte der Frackbichler noch 
allerhand wirres Zeug vor sich hin, dann gab ein 
melodisches Schnarchen Kunde, dass er einge¬ 
schlafen war. Auch der Knabe lag wieder fest 
in den Armen des Schlafes, doch ging sein Atem 
so ruhig, dass ihn das feinste Ohr nicht vernom¬ 
men hätte. 

Am Morgen war der Frackbichler, der als 
letzter die Nachtruhe gefunden hatte, der erste 
wieder auf. Er wichste seine Schuhe, bürstete 
den Hut und namentlich den Frack von jedem 
Stäubchen rein und suchte nach Wasser, fand 
aber keines. Als er sah, wie droben auf den 
höchsten Waidkämmen die Sonne golden an¬ 


schlug, überkam ihn die Begeisterung, der er mit 
folgendem dichterischen Erguss lauten Ausdruck 
verlieh: 

“O Höhen, weit, und Täler, 

Du grüner, goldener Wald, 

Du hast gar keinen Fehler 
An Schönheit und Gestalt.” 

Dann weckte er die Gefährten: 

“Aufkauf, ihr Siebenschläfer! Die Nacht hat 
, ein Ende und der Tag ist angebrochen. Die Sonn’ 
erwacht mit ihrer Pracht und kommt schon lang¬ 
sam den Berg heruntergekrochen. Die Bäume des 
Waldes stehen in Reih und Glied wie Grenadiere 
mit blitzenden Speeren, das Waldkonzert beginnt 
mit der Vögel jubelnden Chören, der Bach singt 
ein rauschend Morgenlied und wälzt seine Glet¬ 
schermilch in silbernen Kaskaden zum Teil hin¬ 
aus.” 

“Ist der Mensch verrückt oder besoffen?” 
knurrte der Schnatterer. 

“Kehrt zuerst vor der eigenen Tür. Ihr habt 
euch gestern so schwer übernommen, dass ihr 
heute nicht mehr aus den Federn, sag ich, aus 
dem Gras kommt. Unsereiner ist Temperenzler 
und versteht in allem Mass zu halten; darum auch 
ist er am Morgen wieder frisch wie ein Fisch und 
hell wie eine Glocke und klar wie ein Kanari.” 

“Das sind wir auch”, rief der Flatterer auf¬ 
springend und stimmte mit seinem trillernden 
Tenor ein Lied an, in das die andern zwei auto¬ 
matisch einfielen. Harmonisch klang es durch 
den Wald: 

“Nun rutschen wir ins Land hinein 
Voll Freud und sonder Leid, 

Und möchten’s tausend Meilen sein, 

Uns wär es nicht zu weit. 

’s wird schöner doch mit jedem Ort, 
D’rum weiter, immer weiter fort, 

So weit es geht, — juchhe — juchhe!” 

Dem Knaben, der gewohnt war, in der Früh 
nach dem Aufstehen sein Morgengebet zu ver¬ 
richten, missfiel das leichtsinnige Gehaben der 
drei grossen Menschen, und er fühlte sich immer 
unbehaglicher in ihrem Kreise. Als sie nachher 
zum Rieselstein hinübertrabten, hielt er den 
Vater ein wenig zurück und fragte: 

“Kommen wir heute nach Innsbruck?” 

“Wo denkst du hin!” lachte der Flatterer. “So 
' schnell reiten die Preussen nicht. Wir haben 
auch gar keine Eile.” 

“Aber ich möcht’ bald anfangen, die Speng¬ 
lerei zu lernen.” 

“Haha, dazu kommst du noch früh genug. Sei 
froh, dass du zuerst die Welt anschauen und die 
Freiheit geniessen kannst. Lernjahre sind keine 
Herrnjahre. — Vor dem Herbst nimmt der Joneh 
überhaupt keinen Lehrling.” 

Auf diese Rede des Vaters wurde dem Knaben 
das Herz schwer, und er bereute es, dass er sich 
hatte verlocken lassen, von daheim wegzugehen, 
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Am Rieselstein schafften die Landbummler 
ein reichliches Frühstück an, das aber zum gros¬ 
sen Teil aus Alkohol bestand und die lautfröh¬ 
lichste Stimmung auslöste. Der Wirt wusste zu 
erzählen, dass heute in Linsbach drunten eine 
grosse Hochzeit stattfinde, bei der es rantig her¬ 
gehen werde. 

“Hailoh, da müssen wir unbedingt dabei sein”, 
rief der Flatterer. “Hoffentlich sind in dem Nest 
auch Musikinstrumente aufzutreiben. Dann wol¬ 
len wir aber die tanzlustigen Völker so toll im 
Kreise herumjagen, dass sie nicht mehr wissen, 
ob sie zwei oder vier Beine haben.” 

“Und auf einen guten Tropfen werden wir 
keinesfalls verzichten”, beteuerte kräftig der 
Schnatterer. 

Der Frackbichler aber sang aus voller Kehle: 

“Es blühen die Rosen, es blühen die Nelken, 

Sie blühen und sollen nimmer verwelken: 

Wie schön, wie schön ist die Jugendzeit. . .” 

Doch plötzlich hielt er mitten im Singen inne 
und sah erschrocken zur Türe, durch die zwei 
Gendarmen hereinkamen. Während der eine an 
der Tür stehen blieb, trat der andere zum Tisch 
heran und sagte: 

“Ah, da haben wir ja die Vögel hübsch bei¬ 
sammen.” 

Der Frackbichler suchte die Lage zu retten, 
indem er erklärte: 

“Wir sind leider keine Vögel, sonst würden 
wir fliegen und uns nicht auf des Schusters Rap¬ 
pen die Sohlen wund reiten. Wir befinden uns 
nämlich auf der Wallfahrt zu den Vierzehn Not¬ 
helfern am Pankraziberg und sind hier einge¬ 
kehrt, eine Stärkung zu nehmen.” 

“Diese frommen Wallfahrer kennen wir schon 
lange und suchen sie eben”, betonte der Gendarm, 
und indem er der Reihe nach auf jeden mit dem 
Finger hin wies, fuhr er fort: “Sie sind der Karl 
Bichler, Sie der Lorenz Vigl mit Ihrem Sohn 
Hans, genannt der Zaunkönig, und Sie sind der 
Johann Audi, sämtliche im Langtal wohlbe¬ 
kannt.” 

“Das wird stimmen; aber wir haben uns nichts 
Polizeiwidriges zuschulden kommen lassen”, 
brummte der Schnatterer. 

“Sie haben den Knaben hier aus seiner Pflege¬ 
stelle entführt und ihn widerrechtlich der Vor¬ 
mundschaft entzogen.” 

“Der Knabe gehört dem Vigl; uns zwei geht 
er nichts an.” 

“Pfui, Kass!” begehrte der Frackbichler auf; 
“uns geht der Knabe auch an. Du bist sein Pate, 
und mir tut der unschuldige Junge leid.” 

“Sie sind belauscht worden, als Sie Ihre Pläne 
ausgeheckt haben”, gab der Gendarm zu verste¬ 
hen. “Alle drei sind Sie schuldig — und ganz 
unschuldig ist auch der Knabe nicht.” 

Da bäumte sich der Flatterer auf und räso¬ 
nierte : 

“Ich hab keine Ahnung gehabt, dass es ein 
Verbrechen sein soll, wenn ich mein Kind zu mir 


nehme. Ein Knabe mit zwölf Jahren ist doch 
schon so alt und mündig, dass man ihm die Frei¬ 
heit geben muss. Und wenn ich meinen Buben 
das Handwerk seines Vaters lernen lasse, ist das 
ein Recht, das mir niemand absprechen kann.” 

“Zu entscheiden, was Recht und Unrecht ist, 
steht nicht uns zu; wir haben den Auftrag, die 
Herrschaften hier nach Lautersgaden ins Be¬ 
zirksgericht einzuliefern.” 

“Und wenn wir uns nicht liefern lassen?” 
rumorte der Schnatterer. 

“Dann haben Sie die Folgen selbst zu tragen. 
Eingesperrt werden Sie in jedem Fall, und um so 
länger, je mehr Sie Widerstand leisten.” 

Die drei Kumpane schauten sich vielsagend an 
und verstummten gänzlich. Dem Knaben, der 
leichenblass geworden war, stand das Wasser in 
den Augen; er hielt die Tränen aber tapfer zu¬ 
rück, doch zitterte er am ganzen Körper. 

Nach einer Weile kam dem Frackbichler ein 
rettender Gedanke: 

“Herr Postenführer”, sagte er, “es kann Ih¬ 
nen nicht unlieb sein, wenn wir auf Ihre Beglei¬ 
tung verzichten und Ihnen jegliche Mühe erspa¬ 
ren. Wir gehen allein nach Lautersgaden und 
stellen uns dort beim Gericht.” 

Darauf erwiderte der Gendarm lachend: 

“Nein, nein, so einfältig sind wir nicht, dass 
wir die Vögel, die wir endlich in der Hand haben, 
wieder fliegen lassen. Sie müssen sich unter allen 
Umständen mit unserer Begleitung abfinden, und 
wir wollen jetzt sofort auf brechen.” 

Da gab es keine Ausflüchte mehr. Die drei 
Kumpane mussten ihre Zeche begleichen und 
dann, von den Gendarmen überwacht, mit dem 
Knaben ins Tal hinunterstapfen. Dort führte die 
Landstrasse in gerader Richtung hinaus zur 
Bahnstation Ladegg. Missmutig, hin und wieder 
einen knurrenden Laut von sich gebend, nicht 
allzu schnell, marschierten die drei Landbummler 
mit dem Knaben voraus, die beiden Gendarmen 
trabten hinterdrein. Dem Knaben war bitter 
ängstig zumute. Er machte sich die grässlichsten 
Vorstellungen von dem Kerker, in den sie ihn 
stecken würden, und fast noch mehr drückte ihn 
die Schande, dass er so jung vor allen Leuten als 
Sträfling, als Zuchthäusler dastehen müsse. Am 
liebsten hätte er geweint, dessen schämte er sich 
aber; desto inniger betete er im Herzen zur Mut¬ 
tergottes, sie möge ihn retten von der Qual und 
Schande. 

Der Frackbichler vermochte das dumpfe, 
stumme Dahinschreiten auf die Länge nicht zu 
ertragen. Er brachte es mit ein wenig Nachden¬ 
ken zu einer Art Galgenhumor und begann im 
Marschtempo zu singen: 

“Wir — müs — sen — in — den — Turm — 
hinein, 

Da — wird — es — gar — nicht — lu — stig 
sein.” 
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Da aber die andern nicht mit einfielen, ver¬ 
stummte auch er wieder. Nach längerer Wan¬ 
derung kamen sie durch ein Wäldchen und sties- 
sen da auf ein klares, frisches Brünnlein. 

“Herr Postenfüherr”, sagte der Schnatterer, 
sich umwendend, “wir sind todmüde und haben 
einen Bärendurst. Hier könnten wir rasten und 
unsern Durst löschen.” 

Dagegen hatte der Gendarm nichts einzuwen¬ 
den, und so lagerte sich die ganze Gesellschaft 
um den Brunnen. Der Knabe sass am äussersten 
Rand neben einem Wacholdergebüsch. Als der 
Schnatterer eine erkleckliche Menge Flüssigkeit, 
wenn auch nur Wasser, in sich aufgenommen 
hatte, wurde sein Humor wieder wach, und er 
stimmte im tiefen Bass das Froschlied an: 

“Quack — quack — quack — quack—quack.” 

Sogleich fiel der weiche Bariton des Frack- 
bichlers ein: 

“Wie ist’s im Suumpfe so naaaaaass, 

Wie ist’s im Sumpfe so nass.” 

Da konnte auch der Flatterer sich nicht mehr 
halten und liess mit seinem hellen Tenor das Ter¬ 
zett voll zusammenklingen: 

“Und so ein naasses Waaasser, 

Wie freut, wie freut uns das. 
Quackquackquack—quackquack—quack.” 

Die beiden Gendarmen wurden von der Lu¬ 
stigkeit angesteckt und klatschten lachend Bei¬ 
fall. — Als aber dann der Führer das Zeichen 
zum Weitermarsch gab, merkte er zu seinem Be¬ 
fremden, dass der Knabe nicht mehr da war. Der 
Gendarm tat einen Pfiiff und schrie: 

“Junge hierher! Wir gehen.” 

Kein Laut wurde hörbar, kein Schatten des 
Kanben sichtbar. Da rief der Flatterer in schril¬ 
lem Ton: 

“Hans, wo bist du? Komm schnell! Wir müs¬ 
sen weitergehen, du kannst nicht Zurückbleiben.” 

Nichts meldete sich. Da schickte der Posten¬ 
führer den anderen Gendarm auf die Suche aus 
Dieser durchstreifte das ganze Wäldchen, kam 
aber nach einer halben Stunde unverrichteter 
Dinge zurück. Nun wurde es allen klar, dass der 
Knabe entflohen war. Der Flatterer machte ein 
dummes, der Schnatterer ein schadenfrohes Ge¬ 
sicht, der Frackbichler lachte hellauf. Den Gen¬ 
darmen blieb nichts anderes übrig, als die drei 
noch vorhandenen Häftlinge weiter zu transpor¬ 
tieren. Vom Knaben entdeckte man weder an 
diesem Tag noch an den folgenden irgend eine 
Spur. 

VI. 

Erasmus Haller weitum als “der Uhrmacher 
von Lautersgaden” bekannt, war ein ganz ab¬ 
sonderlicher Sonderling. Im Anfang der Fünf¬ 
zigerjahre stehend, mittelgross von Statur und 
etwas gebeugt, hatte er einen kugelrunden Kopf, 
graue, durcheinandergestrudelte Haare, ein glatt¬ 
rasiertes Gesicht wie ein Pfarrer, schwärze, ste¬ 
chende Augen, spitze Nase, zusammengekniffene 
Lippen, einen mehr als griesgrämigen Ausdruck 


in den Zügen und ein sauertöppisches Wesen in 
seinem ganzen Auftreten. Zu Hause trug er im¬ 
mer ein ledernes Arbeitskleid, wenn er ausging, 
hatte er aber stets einen schwarzen lodenen Rock 
an, so lang, wie ihn die Geistlichen tragen, und 
auf dem Kopf einen halbhohen, wolligen Zylinder. 
Er besass, dreihundert Schritte vom Markt Lau¬ 
tersgaden ,entfernt, ein einzelnstehendes, sehr 
geräumiges, fast neues Haus, das er mutterseelen¬ 
allein bewohnte. Im Erdgeschoss hatte er seine 
Werkstatt, daneben zwei Zimmer, deren Wände 
von oben bis unten mit Uhren aller Gattungen— 
kleinen und grossen, billigen und teuren—behän¬ 
gen und überstellt waren, dann noch eine Küche 
und eine Wohnstube, die ihm mit dem mächtigen 
Himmelbett auch als Schlafkammer diente. Den 
ganzen oberen Stock mit fünf mässig eingerichte¬ 
ten Zimmern liess Meister Erasmus vollkommen 
leer stehen und wies jeden Quartiersucher schroff 
ab. Als einziges lebendes Wesen hatte er einen 
grossen Hund bei sich, einen mehr als scharfen 
Bullenbeisser, der ihm sehr zugetan war und bei 
Tag und Nacht hinreichenden Schutz gewährleis¬ 
tete. Täglich zweimal kam vom Markt heraus 
eine ältere Frauensperson, die dem Uhrmacher 
das kärgliche Mahl bereitete und die nötigen 
Hausarbeiten verichtete. Zu diesen gehörte vor¬ 
nehmlich das Putzen und Scheuern; denn der 
Meister hielt viel auf Sauberkeit. Es herrschte 
jedoch ein fortwährender Wechsel von Bediene¬ 
rinnen im Uhrmacherhaus. Kaum eine blieb 
länger als ein Vierteljahr. Die einen gingen 
selbst,, den anderen machte Herr Erasmus die 
Türe sperrangelweit auf, namentlich wenn er den 
Verdacht schöpfte, dass eine auf die Heirat mit 
ihm spekuliere. Er war argwöhnisch nach jeder 
Richtung, über die Massen sparsam und mürrisch. 
So kam es auch, dass er oft die längste Zeit gar 
keine Bedienerin hatte, weil keine Weibsperson 
sich dazu hergeben wollte. Wenn er sich aber 
im Hause allein behelfen musste, war er am aller¬ 
schlechtesten gelaunt. Dann ging er wohl ins 
Gasthaus essen, doch ohne dort auch nur eine Mi¬ 
nute länger als notwendig zu bleiben. Wortkarg 
und einsilbig, wie er war, hatte er mit niemand 
einen besonderen Verkehr, auch mit seinen Ge¬ 
schwistern—Kosmas, dem Gassenbäck, Linus, dem 
Haggenbauer, und Priska, der Sattlermeisterin— 
nicht, ja mit diesen und ihren Familien am aller¬ 
wenigsten . . . Nicht immer war Erasmus Haller 
der Menschenfeind gewesen, als den ihn die Leute 
allgemein hinstellten. Er hatte sechs Jahre stu¬ 
diert und wollte durchaus Geistlicher werden. Im 
siebten Studienjahre aber liess er sich von etwas 
lockeren Kameraden verleiten, ein den Studenten 
verbotenes Gasthaus zu besuchen und dort an ei¬ 
ner Tanzunterhaltung teilzunehmen. Die Sache 
blieb nicht verborgen und Erasmus wurde mit sei¬ 
nem besten Freund Pius Lang und drei anderen 
Kameraden vom Gymnasium entlassen. Als er 
mitten im Schuljahr mit dem Laufpass in der 
Hand nach Hause kam, war sein jähzorniger Vater, 
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der alte Gässeribäck Athanas, der in der Hoffnung 
schwelgte, einmal einen geistlichen Sohn zu ha¬ 
ben, so erbittert* dass er an dem schon fast er¬ 
wachsenen Jüngling handgreiflich Wurde und ihn 
dann unbedingt zur Erlernung des Schusterhand¬ 
werkes zwingen wollte. Dagegen bäumte der 
junge Mann sich auf und verliess in Zorn und 
Trotz alsbald wieder die Heimat. Es ging ihm 
aber schlecht. Zufti Weiterstudieren fehlten ihm 
die Mittel, und es war auch schiir unmöglich, mit 
dem schwarzen Flecken im Abgangszeugnis an 
einem Gymnasium Aufnahme zu finden. Sein 
Freund Pius war in ein Kloster eingetreten. Dazu 
fühlte Erasmus keine Lust und noch weniger ei¬ 
nen Beruf. Schliesslich musste er froh sein, dass 
ihn der Uhrmachermeister Kirchner in der Stadt 
als Lehrling in sein Haus nahm. Durch Gewis¬ 
senhaftigkeit und Fleiss und durch dienstfertige 
Mithilfe bei Hausarbeiten erwarb er sich die Zu¬ 
friedenheit des Meisters, so dass ihm dieser nach 
zwei Jahren neue Kleider beschaffte und auch 
ein kleines Taschengeld einhändigte. Nun musste 
Erasmus aber zum Militär und diente zwei Jahre 
bei den Landesschützen. Da schrieb er einmal 
einen Brief an den Vater und ersuchte ihn um 
eine Beihilfe, damit er sich etwas Notwendiges 
kaufen könne, erhielt jedoch vom Alten weder 
eine Antwort noch einen Kreuzer Geld. Als die 
Militärdienstzeit vorüber war, kehrte Erasmus 
zum Meister Kirchner zurück, vollendete seine 
Lehrzeit und machte die Gesellenprüfung. Dann 
begab er sich auf die Wanderschaft und fasste 
immer mehr Freude an dem Uhrmacherhandwerk. 
Von Salzburg aus, wo er in einem grösseren Uh¬ 
rengeschäft arbeitete, schrieb er wieder ""einmal 
einen Brief nach Hause. Darauf antwortete ihm 
sein Bruder Kosmas, dass der Vater vor einem 
halben Jahr gestorben sei und er als Nachfolger 
die Bäckerei übernommen habe—weiter keine 
Silbe. Von dieser Nachricht war der Uhrmacher 
einerseits tief erschüttert, andererseits schmei¬ 
chelte er sich mit der Hoffnung, dass ihm von der 
Hinterlassenschaft des Vaters, der als reicher 
Mann galt, ein beträchtliches Erbe zufallen müsse. 
Mit etlichen tausend Gulden, die er sich bestimmt 
erhoffte, konnte er ein eigenes Geschäft in die 
Hand nehmen und Meister werden. Er gab nun 
seine Stellung in Salzburg auf und reiste heim. 
Dort erfuhr er zu seiner furchtbaren Enttäu¬ 
schung, dass er vom Vater enterbt worden sei. 
Als Grund hiefür hatte der Alte im Testament an¬ 
gegeben, Erasmus sei als ungeratener und unge¬ 
horsamer Sohn von Hause fortgegangen, nachdem 
er das ihm zustehende Erbe mit seinem nutzlosen 
Studium mehr als verbraucht habe. Nur ein Bet¬ 
telgeld von zweihundert Gulden fiel dem Enterb¬ 
ten zu. Nicht mit Unrecht vermutete er, und 
schliesslich erhielt er auch Beweise dafür, dass 
seine Geschwister Kosmas, Linus und Priska den 
Vater bei Aufrichtung des Testamentes stark be¬ 
einflusst hatten. Den Geschwistern zum Trotz 
blieb Erasmus nun in Lautersgaden, mietete ein 
Quartier und errichtete ein kleines Uhrengeschäft. 


Damit kam er aber auf keinen grünen Zweig. Das 
Geschäft ging schlecht; teils zerstörten ihm ein 
paar Spassvögel, die in den Gasthäusern lose Wit¬ 
ze über ihn machten, das Vertrauen der Leute, 
teils vertrieb er sich selbst durch seine verbitterte 
Laune die Kunden. Da klagte er einmal seinem 
alten Freund Pius, mit dem er immer im brief¬ 
lichen Verkehr stand, seine Not. Der frühere Stu¬ 
dienkollege, der jetzt Pater Albuin hiess und ein 
ausgezeichneter Ordenspriester und Volksmissio¬ 
när geworden war, schrieb dem Freund einen 
überaus herzlichen, tröstenden Brief und fügte 
zum Schluss in seiner jovialen Weise hinzu: “Sei 
guten Mutes, lieber, bester Freund. Alle Stricke 
sind noch nie gebrochen. Vielleicht steht noch 
eine Erbtante auf, oder du ziehst am End gar das 
grosse Los.” — Nun quälte den Erasmus immer¬ 
fort der Gedanke an das grosse Los und liess ihn 
nicht mehr aus, bis er richtig in die Lotterie setzte. 
Und da' ereignete sich das Unwahrscheinlichste, 
es kam das ungeheure Glück, Meister Erasmus 
machte einen der ersten Treffer, der ihm nach 
Abzug aller Spesen blanke dreissigtausend Gul¬ 
den in den Schoss warf. Jetzt hatte der Meister 
Oberwasser. Er baute sich ausserhalb des Mark¬ 
tes ein stattliches, schönes Haus, tat ein grosses 
Uhrenlager ein und betrieb das Geschäft im aus¬ 
gedehnteren Masstabe. Und merkwürdigerweise 
strömten ihm jetzt von allen Seiten die Kunden 
zu, nicht nur aus Lautersgaden und Umgebung, 
sondern auch von den entfernter liegenden Dör¬ 
fern. Meister Erasmus machte stets eine gute, 
solide Arbeit und führte eine ausgezeichnete Wa¬ 
re, berechnete aber keine billigen Preise und ver¬ 
langte unweigerlich bare Bezahlung. Solange das 
Geld nicht auf dem Tische lag, gab er kein Repa¬ 
raturstück noch irgend eine Ware heraus. Trotz¬ 
dem hatte das Geschäft einen wachsenden Zu¬ 
spruch, und der Meister erlangte allmählich eine 
gewisse Berühmtheit als Uhrmacher. Auf einer 
anderen Seite jedoch verfolgte ihn das Missge¬ 
schick und gab dem Sprichworte recht: “Glück 
im Spiel, Unglück in der Liebe.” Mehr als ein 
Jahrzehnt lang suchte Erasmus nach einer pas¬ 
senden Ehehälfte, fand aber kein weibliches We¬ 
sen, das allen seinen Anforderungen entsprochen 
hätte. Die einen entpuppten sich bei näherem 
Zusehen als leichte Ware, die anderen verlangten 
im vorhinein schon Geld, und noch andere wollten 
gar zum Halb teil in sein Vermögen eingesetzt 
werden. So kam. es, dass Erasmus, Haller mit 
vierzig Jahren noch ledig und ein etwas verdüs¬ 
terter Junggeselle war. Da geschah, wie schon 
öfter in seinem Leben, etwas ganz Ungewöhn¬ 
liches. Der vierzig Jahre alte Junggeselle ver¬ 
liebte sich schier plötzlich und mehr als sterblich 
in ein neunundzwanzigjähriges Mädchen, die 
schöne Gilgen-Vroni, und war von dieser Liebe 
so entbrannt und überwältigt, dass er versprach, 
auf jede Bedingung und Forderung des Mädchens 
einzugehen, wenn es ihm die Hand zur Ehe reiche, 
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HAVE 
YOU A 
MIND? 

by Fr. J. Walliser O.M.I. 

There are millions of people 
living in the world today. Many 
millions more have already lived 
their short life here on earth, 
and still many more will live on 
this planet of ours after we are 
gone. After all, we, as individu- 
als, are just so many pebbles on 
the beach. And yet, if it were 
not for each and every pebble, 
there would be no beach. That’s 
another way to look at ourselves. 
No matter how insignificant we 
are as individuals; no matter 
how small our contribution to 
the world, we have our part to 
play. 

We, as have men in the past 
ages, find it very easy to praise 
and blame the men and women 
who have gone before us. The 
same can also be said of those 
who are living today. Modems 
come in for their share of praise 
and blame by men and women 
who claim a monoply on the best 
brains in the country. As if a 
brain makes a mind. So called 
great men of our age, on their 
death, have bequeathed their 
brains to scientific institutions. 
In these halls of learning, crani- 
ums are measured for their 
length and width, and delicate 
tissues are probed with instru- 
ments of the modern superman. 
As if brains make minds! Some 
minds are very fertile in their 
imaginations and pseudo-scienti- 
fic doctrines. But perhaps this 
fertility comes from that bulk of 
vegetable matter .... which no 
doubt produces a certain kind of 
fertility. It is said that lilies will 
grow on heaps of barnyard re- 
fuse; but then, too much of this 
refuse, especially if administered 
in strong doses, will kill not only 
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delicate plants, but even the 
roughest and toughest of weeds, 

That brings me to the point at 
issue, “Have you a mind?” That 
is an important question, simple 
though it may seem to you. 
From daily occurrences in this 
world of ours, it seems that many 
of us are not credited with that 
human gift of mind, but only 
with pure vegetable matter, and 


lots of it too. A brain is matter. 
The mind is something eise. It 
is spiritual. The brain can be cut 
in two, or four, or even more 
pieces. The mind has never, and 
will never be cut into any kind 
of a piece. And yet, even though 
no surgeon has ever been so 
lucky, even for a second, to see 
and snatch the mind and cut it 
to pieces, many people thinh 
that it can be coloured. ManJ 
















OUR ENEMY 

While we are preparing ourselves to meet the attack of 
external enemies, are we nurturing more deadly foes within 
our own ranks? Would a war with Germany, in which our 
American people stood united, be a greater evil than the in¬ 
ternal dissensions labor disputes threaten? Are the widely 
practiced divorce, birth control, sexual sin, abortion, which 
are tolerated, sometimes advocated, lesser evils than those 
which armed foes can inflict upon us? Can any evil coming 
from without exceed our Substitution of individual desire, 
convenience, comfort for the Standards of the Decalogue? Shall 
we scrap or light for ethical principles? Do we realize that the 
gravest danger to our democracy is not from Hitler or Stalin, 
that in the revolt against God and His eternal laws demon- 
strated hy the totalitarians is in full evidence here at home? 
America’s desertion of religious Standards has fearful political 
consequences. 

Let us go back to the cave at Bethlehem to learn essential 
wisdom from a Child. 

-“The Magnificat” Dec. ’41.”- 


people, especially the so-called 
educated and enlightened mod¬ 
ern, think that the mind can be 
coloured as they desire, and no 
doubt they are right, because 
there is sufficient evidence in the 
world to prove their contention. 

By coloring the mind, I do not 
mean that they take a brush, dip 
it in the right colored paint, and 
then apply it to the mind. Not 
at all. That is too crude for these 
modern artists. They have been 
raised in the school of culture, 
aesthetics, and Science. And 
their’s is a subtle and cunning 
Science. They paint with words, 
pictures, diagrams, hates, desires, 
power, and anything that they 
deem useful. And their pictures 
are either black as midnight, or 
as bright with colors as the rain- 
bow. They know how to change 
the minds of men . . . by using 
colors that are outstanding or of 
the greatest contrast. 

Do you know how the common 
fish in our streams are caught? 
Any fisherman can teil you! By 
using bait that flashes and Catch¬ 
es the eye. By promising to the 
inexperienced and unwary an 
easy or an enticing reward. By 
arousing false hopes in the hearts 
of the baited, these modern art¬ 
ists catch many a careless victim 
by using bait to which a hook is 
always attached. 

Have you a mind? I know that 
you have. You know that you 
have. But do others? A fish has 
a brain, but no mind. We all 
have both brain, and mind. We 
can reason. A fish cannot. And 
yet, many individuals act like 
fish. They do not think. They 
forget everything, except the 
flashing bait that the expert fish¬ 
erman flings before their care¬ 
less eyes. 

Man was given a mind, so that 
he might use it. He is the image 
of God, and in nothing is he 
more God’s image than in the 
gift of making decisions; of 
judging between right and 
wrong; and of choosing the right 
and spurning the wrong. 

There are, apparently, more 
ficvils at work colouring the 


minds of men, than there are 
angels. I am wrong of course, 
but then I only said apparently. 
The angels are invisible, but our 
modern devils are visible, if we 
are only trained to recognize 
them. They do not walk around 
in their traditional garb of clov- 
en feet, swishing tails, and horn- 
ed heads. They have donned the 
scriptural garb of a lamb, and 
their exterior is soft and love- 
able. For isn’t the lamb the most 
harmless of all creatures? In 
printing establishments the term 
“printers devil” is well-known. 
I wonder if there is a story be- 
hind that expression, because it 
doesn’t appear so innocent at 
first glance. I wouldn’t go so far 
as to call all printers devils, be¬ 
cause in that case I would be 
giving the devil some work to 
do, which, of course, I do not de¬ 
sire. I would like to see him pine 
away in solitude, silence, and 
ease. But, apparently many oth¬ 
ers have sent their works to the 
devil . . not the way you think . . 
but by sending their manuscripts 
to the printing shop. Many oth¬ 
ers have their manuscripts read 
and acted over the radio. Many 
others shout their coloured 
thoughts from the Street Corn¬ 
ers . . . or argue persuasively in 
Smoking cars and dining halls, 


These brushless artists live not 
only in our day, but they have 
lived in days gone by. And mod¬ 
ern brushless artists constantly 
refer to their immortal masters 
in confirmation of their modern- 
ized ideas. In one breath they 
mention Christ and Lenin, St. 
Paul and Voltaire. What noble 
aspirations they had; how they 
labored for humanity; how they 
suffered for their ideals! We ad- 
mire these men for their su- 
preme audacity. If only among 
us Catholics there were more 
men with even greater audacity. 
But I suppose we are to a certain 
extent the creatures of our en- 
vironment. The mole, from liv- 
ing too much Underground, and 
away from the light becomes al¬ 
most sightless. The mighty roar 
of our teeming cities drown out 
the song of the sparrow, and the 
gentle splash of the raindrop. 
Similarly, the incessant blaring 
and trumpeting and hooting of 
our modern showmen draws our 
attention away from the figure 
of Truth that is being daily cru- 
cified. 

Have you a mind? Then re- 
member that it is not made of 
matter. It cannot perish. It is 
made to think. We should use it, 

(Continued on page 31) 
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Smoke in the Chimeny 


by Doris Lee Miller 



Christopher Mallory lowered 
the last heavy white shade of 
the living-room Windows and 
looked about. Again the house 
was spotless. Spotless, and as al- 
ways when he prepared to leave, 
depressingly forlorn. 

Christopher’s lips twisted in a 
smile of pain. He lifted his hat 
and coat from the end of the 
blue divan. Opening the front 
door, he paused. 

“I guess Father Maguire was 
right—a house does need smoke 
in its chimney,” he muttered. 
“Maybe I’d better let the new 
parishioners rent it.” 

The light in his grey eyes 
hardened. Even if there was a 
house shortage, he couldn’t let 
anyone eise live here. This house 
was his and Margaret’s, and the 
only place where he could feel 
close any more to . . . 

A noisy confusion beyond the 
stone wall that bounded the 
front of the half-acre yard, 
whirled him about. Over the 
wall and up an oak, streaked a 
squirrel. A dog followed bark- 
ing. Chris stiffened. This was 
sacrilege! Through the door he 
bolted, banging it shut after him. 
A single plunge carried him 
down the front steps. 

“Get! Get out of here!” 

The dog fled. Chris glared af¬ 
ter him. Jerking his hat back in- 


to position on his head, he was 
startled by thunder in the sky 
above. Like a dynamited ledge 
of rock, it broke, tumbling bould- 
ers of sound across the floor of 
the heavens. 

He would have to drive fast to 
reach the city before that cut 
loose. Missouri’s March rain- 
storms were sometimes savage. 
He looked back at the door of 
the house. Yes, it was shut. 

As Chris pulled into the high- 
way, the dark futility that seem- 
ed growing on him, of late, 
wrapped- its shawl about his 
shoulders. Why return to the 
city? His patients could easily 
find another dentist as good as 
he; and other than they there 
was no one to miss him. 

His grey eyes gleamed with re- 
sentment. Had Father Maguire, 
and kindly bungling neighbors, 
left him to the solitude he sought 
following Margaret’s death, a 
year and a month ago, he would 
still be living in the bungalow 
where she and he had known six 
months of heavenly happiness. 
But the Reverend Father and 
Christopher’s friends insisted on 
calling, insisted that he was 
brooding; insisted .... So Chris 
had moved. 

Only once a month now, on the 
day he came to the bungalow to 
clean, was he able to make the 
past live again. And even on 
those days, it was no longer as 
vivid as he tried desperately to 
keep it. 

Back to the present Chris 
snapped with a start. From ha- 
bit, he had thrust his fingers of 
his left hand into his vest pock- 
et. There, he kept the key to the 
house. But it wasn’t there now. 

He slowed the car. From the 
clouds above came a warning 


growl, but Chris ignored it. 
When he entered the bungalow 
that morning, he must have left 
the key in the door. Then, in 
the excitement of chasing the 
dog, he had slammed the door 
shut with the key still in it. 
Anyone could enter—a vagrant— 
a thief. 

A horseshoe turn brought him 
about. The growl in the sky 
deepened. Through the heavens, 
lightning cracked a fiery whip, 
and lashed open, the clouds de- 
luged the earth in angry retalia- 
tion. Chris rolled down the win- 
dow to see the road. 

A skid carried him to the edge 
of the pavement. Despite his 
anxiety, he saw he was going to 
have to slow down. But it was 
hard to creep when he wanted to 
fly. The clamp of his hands on 
the steering-wheel made a white 
band across his knuckles. 

Sighting the bungalow almost 
an hour later, Chris blinked. 
Was the twisting, lashing cur- 
tain of rain creating an optical 
illusion? But, no, what he saw 
was real. Before the gate of the 
bungalow stood a rickety, ram- 
shackle coupe! 

Out of his car, across the yard, 
up the front steps he went. Just 
as he had suspected, there was 
the key still in the lock. But be¬ 
fore he could reach it, the door 
opened from within. A rain- 
soaked, bedraggled girl in her 
early twenties, stood looking up 
at him. Her brown eyes were 
frightened. 

“Who are you? What are you 
doing here?” Chris demanded. 

The girl shivered. She thrust 
a strand of light hair back from 
her slender face. “Why, I—I’m 
Agnes Donahue. I had to find 
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No. 1 NEED 

Is it not an ironical and paradoxical absurdity that our public 
primary education carefully eliminates from its Curriculum all informa- 
tion on the one thing upon which our whole theory of government and 
our elemental liberties depend, namely religion? The result is that 
a boy or girl whose education is wholly confined to our public school 
System is unable to öfter a logical defence in the very first principles 
upon which the loyalty professed by him or her to our flag is founded. 
Find sense or reason in that if you can. I can not! 

—Thomas F. Woodlock. 

A secular school is one whose aims and curricula are predominant- 
ly earthly or non-religious. The exclusion of religion, the core of 
Christian education, is the mark of the secularized school. Prepara- 
tion for this life is its main purpose. —Dr. Geoffrey O’Connell. 

—Our enemy within, is education divorced from religion— 


shelter when my car drowned 
out.” Shfe nodded toward the 
shabby coupe. “I knocked, but 
no one answered. Then I saw the 
key. I thought whoever lived 
here would return soon. But 
there areri’t any lights, every- 
thing seems so sort of unused . 

“No one has lived here for ever 
a year,” Chris cut in. “I came to- 
day to clean a little, and left the 
key by mistake.” Inwardly he 
flinched; her dripping garments 
were making tiny pools on the 
polished floor. “Sorry I can’t öf¬ 
ter you shelter for the night. 
May I drop you at a hotel in 
town, or a tour ist camp?” 

Sudden color blazed in her 
cheeks. “I’m afraid,” she was 
plainly embarassed, “we can’t go 
anywhere.” 

Christopher’s voice sharpened. 
“There’s someone with you?” 

Despite the dimming light, he 
saw her whiten. “My little boy,” 
her voice trembled. “And oh, 
mister, I’m afraid he’s going to 
be ill.” 

Chris was startled. A child? 
Here — in Margaret’s . . . ? 
Margaret and he had dreamed of 
children romping through the 
house, but this . . . ! He crossed 
the threshold. “Where is he?” 
he asked. 

As he followed her, he noted 
the shabbiness of her apparel. 
He was sudd'enly ashamed of be- 
ing so curt. Yet, when he step- 
ped around the divan to which 
she led him, he nearly cried out 
in protest. In the centre of. its 
beautiful cushions was a blanket 
that had been stored in the ce- 
dar-lined closet of his and Mar¬ 
garet’s room! 

“I found some bedding and I 
shouldn’t have touched it, except 
that Jackie was chilling and I 
had to get his wet clothing off. 
I’m afraid, though,” she glanced 
anxiously up at Chris, “that he 
needs more than that. Won’t 
you please see what you think, 
Mister—er—Mister—’ ’ 

“Mallory. Christopher Mall—■” 
Chris caught his breath. From 
the folds of the blanket, looking 


up at him,' was a pair of dark 
eyes, feverishly bright. A boy 
not more than two years old lay 
tossing there. His breathing was 
difficult. Alarmed, Chris touch¬ 
ed one soft flushed cheek. 

“M-o-m-m-y!” came the 
frightened little wail. To his mo- 
ther the child raised tiny, plead- 
ing hands. She stooped, clasped 
them in her’s, laid her cheek 
against them. 

“How long has he been ill?” 
Chris inquired. 

“He’s had a heavy cold all 
week,” she replied. “Then he 
took more cold last night when 
we slept in the car. You see, I 
hadn’t much money and I was 
trying to reach a job that’s been 
promised me in the city. Al- 
though Jackie grew worse today, 
I thought if I hurried—” her 
voice broke. Into her eyes crept 
a hint of panic. 

It was apparent she had been 
under great strain. But she 
mustn’t break now! “How long 
have you been in this rain?” 
Chris asked quickly. 

With visible effort, she stead- 
ied herseif. “Ever since it start- 
ed,” she replied. “Our car leaks 
and Jackie was drenched. My 
car didn’t really drown out, Mr. 
Mallory. I just had to get Jackie 
out of the storm!” 

She looked to be little more 
than a child, herseif. Chris had 


an impulse to gather her hands 
between his own. Instead, he 
reached into his pocket of his 
loose coat. Pulling out a news- 
paper and some matches, he 
knelt before the dusty logs in the 
fire-place. Over his shoulders he 
tossed Orders. 

“I’ll get a fire going. From the 
closet where you found the 
blanket, bring more. Then go 
for some of the dry things hang- 
ing there.” 

“But I don’t want—” she be- 
gan. 

“Don’t argue” Chris command- 
ed. You’ll be ill too, if you de- 
lay. Meantime, I’m going for Dr. 
Kimm.” 

There was a lull in the storm 
when Chris plunged into it 
again. He drove across the small 
suburban town without ■ undue 
difficulty. And, fortunately, the 
doctor was in. 

Back in the bungalow, the 
kindly, white-haired physician 
took one look at the feverish 
flqsh on Jackie’s round face. He 
sat down beside the child at once. 

Standing at the head of the di¬ 
van, the hand of the girl clench- 
ed and unclenched about some- 
thing in her palm. Between her 
fingers, looped a strand of tiny 
beads. It was a Rosary. 

Interrupting the lash of the 
returning storm against the 
onyx rectangles of the Windows, 
there was the occasional crack of 
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the fire and the distressing, in- 
creasing labor of Jackie’s breath- 
ing. Chris pulled down the 
window shades. Had it been but 
two hours since he pulled them 
earlier that evening? 

“Mallory, have you forgotten 
the candles you stopped at the 
drugstore to buy?” 

Chris jumped at the doctor’s 
question. 

“Sorry sir. I’ll light them at 
once.” 

From the mantle beneath the 
big oil painting of the Last Sup¬ 
per, he removed a pair of candle 
sticks. As Chris unwound it, the 
paper about the candles rattled 
like tin in the quiet room. But 
when the tapers were lighted, 
their petals of flame dispelled 
some of the shadows that the 
hearth fire could not reach. In 
the circle of their illumination, 
the physician read the thermo- 
meter he removed from Jackie’s 
lips. 

The doctor sat back in his 
chair. Tensely, the girl leaned 
forward. Looking up slowly, the 
doctor spoke. “Pneumonia.” 
Your son is very ill.” 

For a second, Mrs. Donahue 
seemed not even to breath. Then 
dazedly, she whispered, “A 
priest. Is there ...” She broke 
off. Her eyes dilated. “Doctor, 
no!” The cry was harsh with 
anguish. “Jackie mustn’t die! 
Only a year ago I lost his father. 
I can’t lose Jackie too!” She 
flew to clutch at the doctor’s coat 
lapels. 

Compassionately, the physic¬ 
ian laid a hand on her arm. “I’ll 
do everything I can.” 

A great sob wrenched through 
her. It pulled across the strings 
of Christopher’s understanding 
like a rough edged knife. He 
knew the bitterness of the gall 
being held to her lips. He step- 
ped toward her, but before he 
reached her she straightened. 

“I’m sorry doctor,” she apolo- 
gized. Turning to Chris, she be- 
gan, “Mr. Mallory, it’s a fright- 
ful night, but can you find me a 
priest?” 

“I’ll get Fr. Maguire at once.” 
Chris then reached for his wraps. 


“In the upper right-hand drawer 
of the dresser in the bedroom 
where you found the blankets, 
you’ll find a sick box. Please use 
it.’” 

Outside, rain was now de- 
scending like a waterfall, and the 
wind whipped at it savagely. 
The highway seemed a wet elast- 
ic band that constantly expand- 
ed, ever keeping the modest cot- 
tage of Father Maguire at a dis- 
tance. But at last, there was the 
light of the parsonage. Chris 
fought his way from his car to 
the door. At his knock, it open- 
ed instantly. 

“Mrs. Howe, I came for Father 
Maguire,” Chris panted. 

The little silver-haired house- 
keeper stared at him. 

“Sure, an’ he left not fifteen 
minutes ago on a sick call from 
many miles out in the country. 
Is it bad you are needin’ him?” 


In a new European war, both 
totalitarianism and liberalism 
would collapse, and the victory 
would go either to Communism 
or some yet newer philosophy of 
moral anarchy, and to some new 
enemies of the Christian tradi- 
tions. Few can surely doubt, 
but that the new heresies which 
the war throws up would be yet 
more unlovely than those we 
now have with us. 

The above is an observation 
made by Christopher Hollis, in 
the “Commonwealth”, 16 months 
before the present war broke 
out. 

We cannot allow that prophe- 
sy to become true. There is a 
way out. It is to return to a 
more Christian way of thinking 
and living. It is to put on the 
mind and virtues of Christ. This 
implies a spiritual regeneration, 
a spiritual re-birth in each of 
us. That is the spirit behind the 
“Sword of the Spirit” movement 
started by Cardinal Hinsley. It 
is a movement to enlist the light 


“Yes, very,” Chris replied. He 
hadn’t thought of the pastor’s be¬ 
ing gone. How could he return 
to Jackie’s mother alone? 

Mrs. Howe assured Chris that 
she would despatch His Rever- 
ence to the bungalow, the mo- 
ment she heard from him. Chris 
started back. The wind pushed, 
this time instead of retarded. 
Chris shrank from having to de- 
liver his news. 

When he told her, there came 
a stunned look in Mrs. Donahue’s 
dark eyes. Panic followed. But 
before it could grow, she paled 
and went breathlessly still. In 
alarm, Chris glanced at the doc¬ 
tor who sat still at Jackie’s side. 
But Mrs. Donahue squared her 
shoulders. 

“It is quite all right,” she 
whispered. “There are others 
whose need is as great as mine.” 


and the guidance of the Holy 
Spirit to remake the world. Say 
the prayer often: “Send forth 
Thy Spirit . . . and Thou shalt 
renew the face of the earth.” 

“The decline of Europe began 
with the decline of the Christi¬ 
an spirit,” says the Osservatore 
Romano. “Even before the 
Great War this process had 
started. The present war has 
only hastened Europe’s spiritual 
degeneration. Having lost its 
unity, Europe will not find it 
again by manufacturing it arti- 
ficially under the stress of force. 
Europe will not find unity ex- 
cept by a return to Christianity 
and to an atmosphere of free- 
dom and love. A Europe split 
into dominating and conquercd 
countries, condemned to injus- 
tice and oppression, a Europe 
which has finally lost its moral 
unity—such a Europe is doomed 
to annihilation and ruin. Not 
only will it lose its hegemony in 
favor of other continents but H 
will also cease to be a civilizirig 
agent.” 


THINGS TO COME 
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As Chris stared, speechless, she 
seemed to withdraw within her¬ 
seif. She closed her eyes. Soft- 
ly, she said, “Help me to re- 
member God’s will is good; al- 
ways good.” 

Chris turned abruptly toward 
the mantle. He stared into the 
fire. This girl, without friends, 
without money, with nothing, 
apparently, but the resources of 
her own brave spirit, could ask 
to remember . . . could accept . 
. . Chris had been bitter. He had 
rebelled. Inwardly, he writhed. 

There came a calm, detached 
light to Agnes’ face that never 
wavered through the following 
dark hours. When he realized he 
was thinking of her no longer as 
Mrs. Donahue, a stranger, but as 
“Agnes”, Chris was startled. 

Even when Jackie’s tiny ehest 
scarcely rose and feil, she re- 
mained firm. As the outside 
storm raged to its peak and sub- 
sided with a final tired blast at 
the Windows, Chris raised a 
shade to see the grey dawn 
struggling over the horizon. 

The doctor sat with a listen- 
ing finger on Jackie’s pulse. His 
eyes seemed almost boring thru 
the child’s flesh, so he might see 
how to further aid. Agnes knelt 
beside her boy, intently watch- 
ing his little face. No longer 
could his breathing be heard. 

The flames in the hearth roar- 
ed. When one of the tense 
watchers moved, there was a 
feint rustle. Unable to bear it 
longer, Chris strode to the base- 
ment stairs. He would go down 
for another armload full of wood. 

Below, he stood transfixed for 
a moment. For the first time 
since Margaret’s death, he feil to 
his knees. 

Re-entering the living-room 
with the wood, Chris saw the 
doctor snap shut the watch that 
he had been using. “The crisis 
is past Mrs. Donahue,” he said 
Tuietly. “Barring complications, 
your son will live.” 

On her knees beside the di- 
v an, Agnes buried her face in 


her hands. “God has answered 
my prayers,” she whispered. 
Then looking up, she said un- 
steadily, “Thank you, doctor. 
You’ve been wonderful.” To 
Chris, standing motionless, she 
looked like a golden-haired Ma¬ 
donna. 

He started, remembering 
where he was. Putting down his 
wood, he furtively wiped the 
corner of his mouth, where some- 
thing wet and salty had crept in. 
Straightening, he became very 
brusque. 

“I must get back to the city,” 
he said. “Doctor, can you find a 
capable woman to stay with 
Mrs. Donahue until Jackie has 
fully recovered. As I go through 
town, Mrs. Donahue, I will stop 
and order the Utilities turned on 
here at the house, and send in a 
supply of £ood.” 

Agnes started to protest. Chris 
seized his overcoat and hat and 
escaped through the front door. 
As he climbed into his car, he 
looked up at the wisp of smoke 
curling out of the hearth chim- 
ney. Its happy lift into the 
bright blue of the morning sky 
gave Chris a sense of well being 
he had not known for a long 
time. There was smoke in the 
chimney. 

Irrelevantly, he remembered 
something he had noticed in a 
shop window in the city a few 
days before. It was a cunning, 
white, velvet elephant with 
bright red trappings trimmed 
with gold. When Chris came 
down Saturday to talk to Agnes 
about remaining in the house 
temporarily as caretaker, he 
would bring that along.Per- 
haps Jackie would like it. Per- 
haps . . . 

Chris started his car. It was 
good to see smoke in the chim¬ 
ney. 


Have You a Mind? 

(Continued from page 27) 

as a flashlight, to cast light 
ahead, into the hidden and ob- 
scure corners of the road. We do 
not know what obstacles lie 
ahead, but we can be fore- 
warned, and forearmed. We are 
fighting a total war, in which the 
stäke is our eternal salvation. If 
the light of our mind is colored 
with erroneous and false con- 
ceptions of the world and God, 
we will see with difficulty, and 
fall with ease. If we wish to fol- 
low the way to Truth and etern¬ 
al Life, let us remember that it 
was to the Catholic. Church in 
the person of the Apostles and 
their successors, that Christ said, 
“I am the Way, the Truth, and 
the Life .... whoever hears you, 
hears Me.” 



An Atlanta lawyer teils of a 
newly-qualified judge in one of 
the towns of the South who was 
trying one of his first criminal 
cases. The prisoner was an old 
negro charged with robbing a 
hen coop. He had been in court 
before on a similar Charge and 
was then acquitted. 

“Well, Henry,” observed the 
judge, “I see you’re in trouble 
again.” 

“Yessuh,” replied the negro, 
“the last time, Jedge, you will 
recollect, you was my lawyer.” 

“Where is your lawyer this 
time?” 

“I ain’t goat no lawyer this 
time,” said Henry, “I’s going to 
teil the truth.” 


It isn’t regulär drinking that hurts a man; 
it’s the way you fellers ’ve got of drinking be- 
tween drinks. 
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£Presenting cfames <S\l. Graham 


By Matilda Rose McLaren 


“TODAY WE LIVE in a world of movement, 
of action, of readjustments to new and changing 
conditions which contains new threats. Modern 
inventions have, figuratively speaking, greatly re- 
duced the size of the earth. We know today what 
happened in central China yestgrday. More than 
ever do we need to keep constantly before our 
minds that sound political aphorism: ‘Eternal vi- 
gilance is the price of liberty.’ In this crazy 
changing world we never know what is just ahead 
of us.” » 

The audience was nodding its collective head 
in approval. Sir Knight of St. Gregory, James 
M. Graham, dean of Sangamon County Bar, 86 
years of age, was delivering the Decoration Day 
address at Camp Butler, Springfield, Illinois. Our 
patriotic fellow-citizen continued to hold his audi¬ 
ence as he continued: 

“In many places men seem to forget what gov- 
ernments are for. They seem to think they are 
for the purpose of serving greed, envy, pride, or 
for the gratification of individual ambition. 

“Our theory of government is very different. 
Let us look into the nature and purpose of gov¬ 
ernment, for government people must have. Gov¬ 
ernment is necessary to avoid chaos. The framers 
of our Commonwealth clearly saw this. They 
searched carefully the pages of history, Iooking 
for precedents which they might safely follow. 
They were familiär with the governments of an- 
cient Greece and Rome. They found here worth- 
while ideas, but no precedent they could safely 
follow. In England they found the rights of the 
people rooted in parliament, that could also take 
them away. In France the majority was ruling. 
Our American forefathers wanted to protect the 
minority as well. Finally, as if guided by divine 
wisdom, they laid down the principle: All men 
are created equal, they are endowed by their Cre¬ 
ator with certain inalienable rights. Among these 
rights are: Life, liberty and the pursuit of hap- 
piness. Governments are instituted to preserve 
these rights. 

“When the Convention which framed the Con¬ 
stitution had finished its work, objection was made 
that it did not contain a bill of rights. It was 
agreed that a bill of rights woukj be immediately 
added to it after its adoption . . . The first ten 
amendments to the Constitution are the realiza- 
tion of that promise. 

“Among these inalienable rights are: freedom 
of conscience, the right to worship the Supreme 
Being who created him; freedom of speech; free¬ 


dom of the press; freedom of assembly; the right 
of trial by jury; the right to own and enjoy pro- 
perty and other fundamental rights. 

“For one hundred fifty years the best minds 
of the world extolled this scheme of government; 
and we know that under it we have enjoyed li¬ 
berty, prosperity and a high degree of happiness. 

“But of late, in some of the most powerful 
countries of the world, other and different ideas 
seem to prevail about the nature and the purpose 
and the function of government. These flout the 
principles of our Declaration of Independence and 
Constitution. Some of them even deny that there 
is a Creator! They do not want to acknowledge 
a moral Code by which they shall be judged. They 
say the weak have no rights that the strong are 
bound to respect; that war is a biological neces- 
sity. In their view, the individual has no rights 
as against government; he has only duties. Should 
he express, or even show, displeasure with the 
treatment he receives, he has the right to be 
“liquidated” by a firing squad! 

“Whether called Communism, Fascism or Na- 
zism, they all mean the supreme state, the Totali¬ 
tären pattern. They all mean that the individual 
has no rights. 

“We know, however, that regardless of what 
they think, the fact is: ‘God reigns and the Gov¬ 
ernment at Washington still lives.’ 

“The unfortunate movement which caused the 
Civil War was open and above board. The force 
exerted could be met with force. But these mo¬ 
dern apostles of evil do not work in the open. They 
seem to be happy only in disturbances and dis- 
orders. Whatever brings disaster is grist to their 
mill. They are not only active; they are intelli¬ 
gent, in their way. They are dangerous. We 
will need all our skill, our courage, our self-res- 
traint to keep clear of international entanglements 
because of their machinations. They are now bur- 
rowing and working in the dark, like termites, 
attacking the very foundations of our government 
and we, in our pride of conscious strength, have 
ignored them quite too long. Congress has finally 
awakened £o the danger and ordered the appoint- 
ment of a Committee to inquire into, and report 
on the nature and source of the un-American Pro¬ 
paganda now so apparent all over the country. 

“We are a peaceful people. We love peace. We 
hate war. We have thousands of miles of inter¬ 
national frontier without a fort or gun. Our neigh- 
bors feel secure. But in a world that seems to be 
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running amuck, a World where might usurps the 
place of right, we should not forget that it is the 
strong man armed whose possessions are at peace. 

“I hope no American will ever again have to 
engage in a friendly war, but I hope that we shall 
always be so ready for our defense that no for- 
eign force will undertake to assail us. 

“Oh, my friends, what a glorious privilege is 
ours to live in such a land under such a govern- 
ment as ours!” 

And, oh, my readers, what a wonderful privi¬ 
lege it is for the people of Springfield, Illinois, to 
have a man who speaks with such conviction and 
sincerity for fellow-townsmen as Attorney James 
M. Graham. 

Because Mr. Graham is rather hard to inter¬ 
view on personal matters, we have given the above 
digest of his recently delivered address with the 
feeling that it will present the man far better 
than anything the writer might teil you. I say 
he is hard to interview because this Christian 
patriot has utterly forgotten seif; he is the per- 
sonification of the truth—“He that findeth his life 
shall lose it; and he that loseth his life for My 
sake shall find it.” 

When I asked him whether he had kept a clip- 
ping book from which I might ferret out reviews 
of some of his activities, he just laughed and said: 

“My dear woman, I don’t think much of my- 
self as a subject, and I don’t save personal Publi¬ 
city.” 

On affairs of his Church and his government 
the man is alert and active. Let me teil you about 
him: 

James M. Graham was born in County Mon- 
aghan, Ireland, April 14, 1852 and came to San¬ 
gamon County, Illinois, in 1868, where he has 
lived since. He attended College in Valparaiso, 
Indiana, and taught school seven years. He has 
been engaged in the practice of law fifty-three 
years. His law firm, Graham and Graham, repre- 
sents three generations of Grahams. Some day, 
it may be four, for there are three great-grand- 
children. In fact Mr. Graham is quite the Pat¬ 
riarch, having fathered seven children, eleven 
grandchildren. The youngest of hi» children is 
Sister Agnes Cläre, librarian at Sacred Heart Aca¬ 
demy in Springfield, Illinois. 

Aside from being a busy father and church 
worker, Mr. Graham has for years taken an ac¬ 
tive part in civic affairs of Illinois’ Capital City. 
Constantly he is in demand as an after-dinner 
Speaker, as presiding officer over this and that 
Meeting. He is at the moment President of the 
Springfield Civic Garden Association; also on the 
board of trustees at the Lincoln Library. He has 
held membership in the Court of Honour, Elks, 
Modern Woodmen and Maccabees. All of these 
affiliations usurp time, Yet, this dean of the Sam 


gamon Bar is never too busy to help a young at- 
torney with Professional and kindly advice. Only 
recently, the writer’s husband, a struggling young 
barrister himself, made this Statement to me: 

“You know, I never meet Mr. Graham on the 
street or in the elevator, that he doesn’t take me 
by the arm, fall into step with me, and rhythmi- 
cally lead me down the street. He is physically, 
as well as mentally, a natural born leader.” 

This big-hearted soul has not confined his ta- 
lents to the home territory exclusively. A life- 
long Democrat, he has served his community as 
State Representative, as State’s Attorney and as 
United States Congressman, the latter office for 
three terms during which time he became the 
friend of Charles Augustus Lindbergh, Sr., Re¬ 
presentative from Minnesota. For twenty years 
he served on the national Conference of commis- 
sions on uniform state laws, and president of the 
Illinois delegation. 

During these years, wherever he went, Attor¬ 
ney Graham did everything in his power, as a 
devout Catholic layman to make the world more 
Christlike. For years, he served as master of 
fourth degree Knights of Columbus. He has ap- 
peared on interdenominational programs further- 
ing the brotherhood of man; speaking from Catho¬ 
lic, Protestant and Jewish platforms, pleading for 
“peace on earth to men of good will.” On one 
such an occasion the writer heard him say: 

“World conditions are now such that it be- 
hooves all believers in a Supreme Being to stand 
and act together. The things we agree upon far 
outnumber the things we disagree about. It is 
only common sense to adopt and act on Lincoln’s 
idea to stand with anyone while he is right and 
part from him when he goes wrong. 

“With materialistic theories rampant in the 
world, with great nations like Russia, Germany, 
Mexico and perhaps others, trying to eliminate 
God from their lives; with prominent individuals 
in other countries adopting similar views—it be- 
hooves those who believe in a Supreme Being, 
and in His revelations to mankind, to cease quar- 
reling with each other; to show a good example 
by united action. 

“Man is in many ways an insignificant ci s- 
ture; but he is endowed with a mind that rany ~s 
through the universe. He has discovered so many 
of nature’s laws, that is, laws established and fix< d 
by nature’s God, that he sometimes becomes fall- i 
with pride and vanity and, like Lucifer, declares 
‘he will not serve.’ He often acts as if he thought 
he made nature’s laws. Yet, man should be able 
to see that nature must have had a supremely in¬ 
telligent designer. His human pride and vanity 
often blind him to everything but his own im- 
portance. 

“The ancient quarrels about religion, which 
were in fact far more political than religious, 
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should be buried. Believers should inaugurate 
an era of good will among men in acknowledg- 
ment of our debt to our Sovereign Lord; in spite 
of all the atheistic Propaganda God is still in 
His heaven!” 

As I sat in Mr. Graham’s office, trying to ap- 
proach the personal side of his life, die answered 
characteristically: “Oh, I don’t think much or 
often about myself. Rather, when I consider the 
field as a whole; the very unequal distribution of 
wealth, the enormous unemployment and conse- 
quent lack of purchasing power; and other evils 
that follow from these—I invariably come to this 
conclusion: 

‘“There will be no relief for the common man 
tili the people, through religion, recognize their 
duty to God.” 

Mr. Graham is one of the four Knights of St. 
Gregory in the state of Illinois. This honor came 
to him as a result of a visit the Most Rev. James 
A. Griffin, D.D., had with the Holy Father during 
the summer of 1934. The following January, word 

grtSl r- - = 

HATRED AND VICTORY 

Addressing the troops under his command in 
the course of an Armistice Day program, Lt. Gen. 
Leslie J. McNair, commander-in-chief of Army 
ground forces, declared this week that soldiers 
must have one objective in life—to hate, to fight 
and kill. 

“There need be no pangs of conscience,” he 
said, “for our enemies have lighted the way to fas- 
ter, surer and crueler killing; they are past mas- 
ters. 

“The sooner we get in the killing mood, the 
better . .. . the struggle is for survival—kill or be 
killed.” 

Hard and tough training under the Army’s 
“avowed policy to make killers of all of you,” he 
said, will avoid “some of the grief . . . your com- 
rades overseas are learning the hard way.” 

We do not know whether the General actually 
said everything attributed to him in the above U. 
P. report. It is hard to believe the quotations are 
from an American general. For every last wörd 
quoted above might just as well have been lifted 
bodily from the Nazi book. That’s Hitler’s talk 
without the trimming: hate and kill—don’t worry 
about conscience—kill or be killed—become kil¬ 
lers—work with the fanatical zeal of our enemies. 

The general’s exhortation to “toughness” are 
undoubtedly prompted by a practical wish to con¬ 
dition the recruits under his command to the grim 
realities of war. But his appeals to brüte force 
and hatred alone are not only a poor substitute 
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was received by His Excellency that the late Pope 
Pius XI from the Vatican had issued the appoint- 
ment which, translated, is: 

“Beloved Son—Health and Apostolic benedic- 
tion. On account of your particular Service in 
behalf of the Church, our Venerable Brother, the 
Bishop of Springfield in Illinois, has petitioned us 
.to confer upon you some conspicuous title of hon¬ 
or. Willingly, therefore, in response to such ex- 
alted request, we show our benevolence towards 
you and manifest it publicly by these letters in 
choosing, making and announcing you a Knight 
of the Order of St. Gregory the Great of the civil 
dass, and inscribe you among that body and 
number of Knights. 

“Given in Rome, in St. Peter’s, under our Fish- 
erman’s Ring, November 30, 1934, during the XIII 
year of our Pontificate. 

“To our Beloved Son, James M. Graham. 

E. CÄRDINALL PACELLI, 

“Secretary of State.” 

-“The Ave Maria”- 

for fighting morale but actually, in the long run, 
destructive to the morale of the soldiers. 

What General McNair seems to for get is that 
America is in this war exactly for the reason that 
we are convinced we must eliminate from the 
world a diabolic ideology founded on hatred and 
ruthless brutality against all who stand in Hitler’s 
path. That ideology will not be destroyed by 
imitation and emulation. You can’t drive out the 
devil with Beelzebub! 

What the General also apparently overlooks is 
the definitely stated American war aim to re-es- 
tablish a world order in which the spirit of Christ 
shall rule the hearts of men. For such an objec¬ 
tive the American people are willing to give ev¬ 
erything they have. For such an objective Ameri¬ 
can boys have left the security of their homes and 
their jobs to put their very lives into the scales 
of war. And it is the consciousness of a just cause 
and a noble objective that gives American soldiers 
the determination to fight and the steadfastness 
to hold against the forces of the Axis aggressors 
come what may. 

War is no Sunday school picnic and we are 
fully aware of the need for toughening our sol¬ 
diers so that they may be prepared to meet the 
grim and bloody realities of battle without illusi- 
ons. But it is quite another thing to attempt to 
uproot from the hearts of our soldiers—and in last 
analysis from the American people as a whole-- 
the very concepts of decency and justice and chi- 
valry for the preservation of which this war is 
being fought. 

“The Wanderer,” 


In an Army Camp Somewhere in Canada 


The parents and other home folks of our Catho- 
lic soldier boys may often ask themselves the 
question: “How do our boys practise their religion 
in the army?” And another question which all the 
folks “back home” should ask themselves and 
which is of greater practical importance, is this 
one: “What can I do to help my boy in the army?” 

A brief answer to these two questions might 
be appreciated by the Catholic parents, wives, and 
other loved ones of our boys. 

1. ) How do our Catholic boys in the army prac¬ 
tise their religion? Briefly, the answer is this:— 
the same as when they were with you at home. 
If your boy was faithful to his daily prayers and 
Sunday Mass at home, he is just as faithful in 
Camp. Boys who were seen frequently at the 
Communion rail of their parish church, receive 
Communion frequently also in the army. Those 
who at home picked only good Company with 
which to mingle, are careful also in Camp as to 
choice of companions. And so all down the line. 

No doubt every Catholic Chaplain notices that 
the boys who received a good education in a 
Catholic school are in general more faithful to 
their religious duties than others who had not 
this great advantage. Also that boys who in their 
home parish were active in some form of Young 
Men’s Society, or who took an interest in other 
parish activities, approach their army Chaplain 
much more readily than others. 

It is a source of consolation to the Catholic 
Chaplain. to see that practically 100 per cent. of 
our Catholic soldiers cherish their Rosary and 
have it always on their person. And never are 
they without the Sword of the Spirit Cross in the 
pocket of their tunic. 

2. ) What can I do for my boy in the Service? 

First of all, you can help him spiritually. It 
will help him if, in your letters, you remind him 
of his religious duties. But a much better way is 

. . 1 . ~ 


The world is. a great ocean beneath which there 
are innumerable fishing banks. Death is the shore 
at which we unload what we have taken, at the 
feet of God.—Bishop F. C, Kelley. 

* * * 

In this world it is not what we take up, but 
what we give up, that makes us rieh. 

* * * 

You can’t put things across by getting cross. 


to be able to write him: “I had a Mass offered for 
you on Such and Such a day. This would do much 
towards making him realize that he also should 
do those things. Here is a personal Suggestion: 
Would it not be a good idea for every parish to 
have a special Mass offered on a fixed day of each 
week for all the active Service men of that parish? 
. . . . Ask your pastor about this. 

You could help him wonderfully by sending 
him a Catholic Paper every week. Have one in 
your own home and mail it to him personally. 
Army boys will read anything from home . . even 
a Catholic Paper! 

You can help in keeping up the spirits and 
morale of your soldier boy by writing him often 
. . very often. Taken as a dass, army boys are per- 
haps the most homesick lads in the world. Let¬ 
ters from home are looked forward to daily. Write 
him! Get friends and acquaintances to write too. 
Send clippings of items of interest from your local 
paper. Send him snapshots of yourselves and 
friends. Be assured that if your boys keep their 
thoughts and hearts turned toward home, those 
hearts will stay away from many moral dangers. 

In case you should be worried about a particu- 
lar lad, you could help him by addressing a letter 
to the Catholic Chaplain of the Camp asking him 
to look up the boy personally. 

All you Catholic parents and loved ones of our 
boys can be assured at all times that the Catholic 
Chaplain is just as interested in them as you are. 
For the time being the army is the Chaplain’s 
“parish”. Your boys are his spiritual sons, and he 
has in his heart a fatherly affection for them all. 
And in his prayers he does not forget the families 
of his boys. 

That God may bless and prosper them and you 
all, is the priestly wish and prayer of 

Your friend in Xto. and M.I. 

Rev. Capt. N, Warnke O.M.I. 


Be calm in arguing, for fierceness makes error 

a fault, and truth diseourtesy, 

* * 

Still always be above others. Destroy the in- 
eguality to-day and it will appear again to-mom 
row. 

* * * 

Teil me with whom thou art found, and I will 
teil you who thou art. 
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Sister Annas Secret 

By Rosa Zagnonl Marinoni. 


Sister Anna knelt alone in the little chapel, her 
head bowed, her lips moving softly. 

Mother Agnes-Mary and the other two Sisters 
who beside herseif made up the nucleus of sister- 
hood in Charge of the little convent school nesting 
among the Ozark hills, had long left the brown 
pews to go down into the class-rooms and teach 
the chilren. 

Sister Anna could hear the piano playing now. 
School had begun, her dass duties would not come 
on for two hours and in the meantime she had to 
decide what was best for her to do. Sister Anna 
wished she could have counselled with Mother Ag¬ 
nes-Mary, but she could not, for her dilemma was 
a secret, that is why she was asking Our Lord for 
counsel. 

That morning, as Sister Anna was walking in 
the lilac garden after breakfast, saying her beads, 
she had heard something stir inside the old barn. 
She had looked inside and found a little boy be- 
hind the manger, sobbing. Sister Anna recognized 
him as Mickey, the child of a woman who lived in 
the brown shack that leaned against the fence at 
the south of the little convent grounds. That 
shack from which often rose eerie screams that 
sent the Sister’s hands cold, for they knew it was 
the woman who lived “down there,” having 
trouble with her husband. 

The Sisters feit sorry for little Mickey who 
often climbed into their garden smiling up into 
their faces with a pitiful eye as if to ask them for 
a little love. 

Mothers who brought their children to school 
referred to the woman in the brown cottage as 
“that mean woman” and some had once mentioned 
that they were going to petition to have “those 
folks” move away from there. This gossip had 
made Sister Anna look all the more kindly upon 
the little boy, and caused her to smile to “that 
mean woman,” the day she had rushed into the 
Sisters’ grounds chasing one of her hens. 

But the woman had scowled at Sister Anna and 
every time she found the boy “gone to them Sis¬ 
ters” she’d scold him fearfully. 

Düring the winter the Sisters had often hand- 
ed pieces of cake to the little boy, who crawled 
like a kitten to their back door, but since they 
knew the mother so bitter ly objected they had 
tried to discourage the child’s advances. 

And this morning Sister had found Mickey 
hiding in the barn. He had clung to her begging, 
“Don’t teil I’m here—hide me—hide me—ma’s 


got them bad.” Sister Anna had soothed the child 
as best she could sitting beside him near the man¬ 
ger, patting his thin hands, and the boy had sob- 
bed his troubles to the little Sister. “Mother had 
an awful scrap with daddy—she’s going away— 
and she said I’ve got to go along and never see 
daddy no more—and I want to stay with daddy 
and daddy don’t know she’s going, and I want to 
hide—” 

“But you must go back, back to your mamma,” 
tried to persuade Sister Anna hoping the child 
was exagger ating the state of home affairs. 

“No, no,” cried the boy looking around wildly. 
“If you don’t let me hide here, I’ll go away with 
the berry pickers.” 

“Oh, no, no,” broke forth Sister Anna, re- 
membering the berry pickers’ wagons that had 
been passing on the highway. “You can’t go away 
from your mother, we shall see—we shall see.” 

“Let me stay here—tili papa comes home to- 
night?” begged the boy. “I’ll be good, I won’t 
make no noise.” 

The chapel bell kept ringing, Sister Anna had 
to go, so she said hurriedly, “You stay here, 
Mickey, I’ll come back. Promise you will stay.” 
and she closed the barn door and walked toward 
the house her heart beating fast. 

She had climbed the stairs to the white chapel 
room, with its tiny white altar and the red light 
burning before the shrine of the Sacred Heart. 
She had joined the Sisters in prayers and now she 
was alone with her secret. Outside a fine intimate 
rain had begun to fall blurring the outside world. 
Sister Anna made the sign of the cross, rose to her 
feet and went to the window. Down the slope she! 
could see the brown shack. “I believe I shall go 
and talk to that poor woman,” she thought and 
. walked out of the chapel, her flowing black gown 
falling in soft folds about her tall slim figure. 

The rain was inconsistent that morning, when 
Sister Anna stepped into the back-yard the rain 
had ceased. Sister Anna did not know whether 
it was raining or not; she was walking forth under 
the trees toward the south side of the convent 
property. Before her she could see flung over the 
dividing fence, red and blue ragged blankets, 
marking the boundary between the Sisters’ pro¬ 
perty and the yard of “that there mean woman.” 

As Sister Anna reached the fence and calmly 
looked over the blankets, a woman disheveled and 
frowning stepped out of the shack’s door and 
stared at the Sister darkly. Sister Anna stood 
very still and smiled. 
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The woman thrust her face forward, her hands 
went akimbo. 

“What’s ailing you now,” she queried gruffly, 
her eyes narrowing into slits. “Getting mean 
about me hanging my washing over your fence?” 

“No, no,” replied the Sister meekly in a thin 
voice. 

“Well, what you all come nosing around here 
for?” demanded the woman. 

“I just thought you—you might need help,” 
came from Sister Anna, as if an echo sounded in 
her. 

“Help?” exploded the woman. “What do you 
mean help?” 

“Are you not in trouble?” came the meek voice. 

“None of your busniess if I am!” rebuffed the 
woman. Then, as a thought shot into her mind. 
“Has Mickey come down to your place, is he there 
now? FH blister him!” She was stepping forth. 

No, please, I—I heard you were going away— 
and I thought—” 

“Me going away? You thought what?” The 
woman was at the fence now talking right up in¬ 
to Sister Anna’s face. “What do you care if me and 
my man got trouble! You go home and say your 
beads! What do you know about a man that beats 
you up?” You didn’t take no chances! You’re a 
Sister. What would you do if a man came home 
drunk and beat you up?” 

Sister Anna was silent; she had never specu- 
lated upon the position of her being “beaten up” 
by a drunken husband. But she said slowly, I’d 
good. I know He would help me.” 
pray God for strength. I’d try to get along—God is 

“Don’t know as He would—but he sure ain’t 
getting worried about me! I went to church once 
—your church— but God quit me and we ain’t on 
speaking terms. I done turned my shoulders to 
Him.” 

The woman’s face became averted as she said: 
“Yes, but He got mad at me first. He forgot me. 
We was all right, my man and me, he had work, 
the boy was all right, then my man feil from the 
scaffold, he could find no work, things went bad; 
the Lord turned His shoulders to me, and I did 
too.” 

“Did things go any better after you turned 
your shoulders to God?” queried the Sister. 

The woman shook her head. “No worse. My 
house is a regulär hell, and my man’s the old de- 
vil, but tonight I’m going away—I am leaving 
him flat!” 

“Your husband and the boy need you,” said 
Sister Anna, “And God wants you too!” 

“They do, hey?” laughed the woman bitterly. 
“That’s great. I’m wanted! I’ve got a lot of 
friends I didn’t know about. But how do you 
know your God wants me?” 

“He told me,” said Sister Anna. “You see, a 
while ago, I was in the chapel praying, that I may 


be given to do something for you. I happened 
to open my prayer book and I read: ‘When the 
lost sheep returns to the fold there shall be great 
rejoicing in heaven,’ and I thought that applied to 
you—for I know you would be very welcome in 
the fold.” There was a silence. The fine rain be- 
gan to blur down from the sky. Sister Anna’s 
voice was pleading. “Won’t you try and be friends 
with God again?” she begged. 

The woman tried to snicker. The rain feil on 
her face but she did not feel it. “Sure, I don’t 
mind,” she said, “teil Him to come and see me. 
I’ll shake hands!” 

“I think you may call on Him yourself,” sug- 
gested the Sister. “For He is waiting for you.” 
“Where?” came the lonely word. 

And Sister Anna whispered, her white hand 
pointing timidly toward the little convent. “He 
is waiting for you up there in our little chapel, 
and I’ll bring you to Him if you’ll let me.” 

The fine inconsistent rain feil drizzling. Two 
women, one in a soiled wrapper, one in flowing 
black garments, softly climbed the stairs to the 
little chapel—downstairs in the school room the 
Sisters were having classes. No one saw the wo¬ 
men enter. No one but the kind eye of God who 

watches over the lost lamb. 

# * * # 

Down in the hollow, they can’t account for 
the change that has come over ‘that mean woman’. 
If you heard the housewives teil of it, you’d won- 
der too. 

“The idea,” they say. “Six months ago, you 
couldnt’ go near her, she was a regulär witch! The 
way she whipped that boy and the way she kept 
that house was a disgrace. No wonder her hus¬ 
band had no ambition left in him! He’d go home 
after trying to find work and find her shouting and 
scolding. But all of a sudden that woman gets 
a change of heart! Since then her husband found 
work down at the saw mill, she comes in the gen¬ 
eral merchandise just as neat as anybody, and the 
boy goes to school down at the Sisters and she 
goes to church!” And the women wondered— 

Yes, everyone is wondering as to the change 
that came over “that mean woman.” Every one 
except Sister Anna. But Sister Anna will not 
teil you; that is her secret! 

fa-JAzP 3 **** 

Have we not let God slip from our grasp? 

There are too many “hates”, 

too much tolerance based on expediency, 

not enough tolerance grounded in charity, 

too much tolerance of evil, 

not enough intolerance of injustice, 

too much hate of persons, 

instead of hate of wrong. 
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St <3\la\j Snietest ^Jou 

"I" TROUBLE 

Wouter Van Garrett 


There is an “I” trouble that 
has nothing to do with the ‘eyes’ 
we see with. It is caused by be- 
ing too free with the use of “I”, 
“me”, and “mine”. And the per- 
son who suffers from this malady 
is selfish. He thinks' of nothing 
but seif, seif, seif. 

He likes to talk about himself. 
He likes to have his own way in 
everything - . And he doesn’t 
think so much about others as 
he should. You can recognize 
such a fellow by the enemies he 
makes. 

The fellow who has “I” troub¬ 
le is never really happy. He 
finds it hard to give in to any- 
thing others want. He is not 
willing to share what he has 
with others. So you often find 
him pouting and fretting. And 
he has no real friends because 
nobody really likes a person who 
is selfish. 

This “I” trouble comes from 
thinking too much aboüt seif. So 
the best eure for it is to begin 
to think of others. Begin by 
trying to make others happy. 
Share what you have with those 
about you. Find joy in the good 
things others have. 

That will drive the “I” trouble 
away. And as it leaves you will 
find friends gathering around 
you. You will be happy. And 
you will be more like the Savior 
wants you to be. 


And Then There Was One 

In the Solomon Islands a can- 
nibal chief approached the mis- 
sionary and asked to become a 
Christian. As polygamy was uni¬ 
versal in the Islands, the first 
thing asked was how many 
wives he had. He said, “Eight.” 
Thereupon he was instructed on 
after he had showed his good 
the Christian law of having only 
one wife, and was told to come 
back for further instruction 
will by keeping only one wife 
and putting away the others. 
Several weeks later the chief re- 
Mrs. White: “It may keep the 
now?” “Only one.” “And the 
rest have been properly provided 
for or returned to their families? 
asked the missionary. “Oh, no,” 
the chief said, “I could not very 
well return them to their fami¬ 
lies, so I ate them.” 

-o- 

WHO MAKES DEVILS? 


A Priest was conducting a Ca- 
techism dass for some little boys 
and girls. 

“Who made the angels?” he 
asked. 

“God made the angels,” the 
answer came back very prompt- 

iy- 

“Very well then, who made the 
devils?” asked the priest. Si- 
lence reigned in the room. It did 
not seem right to them somehow 
to blame God for the evil spirits. 

Finally a little girl raised her 
hand. 


“Can you teil me who made 
the devils?” the priest asked, 
with a smile. 

“Yes,” said the little girl. “God 
made angels, and some of the 
angels made themselves devils.” 

The greatest theologian on 
earth would not have been able 
to give a better answer. 

-o- 

JUST AWARD 


Düring one of the Napoleonic 
wars, the Austrian general Ra¬ 
detzky was sitting with some of 
his soldiers in an inn at Aussig, 
when a beggar with a wooden 
leg entered the room and began 
asking for alms. 

No one paid any attention to 
him, and he was about to leave, 
when suddenly the General ap¬ 
proached him and began to 
question him about his life. He 
soon found out that the beggar 
was an ex-soldier, who had lost 
his leg in a battle some years be- 
fore. 

Thereupon Radetzky called for 
silence in the room and said: 
“This man was a soldier just as 
I am; we fought in the same bat¬ 
tles, and he fought as bravely as 
I did, but whereas I received a 
decoration and an advancement, 
he got nothing out of it but a 
wooden leg. For such ill fortune, 
he certainly deserves whatever 
compensation we can give him." 

Then Radetzky took off his 
cap, tossed into it a few coins, 
and passed it around the circle 
of men. Needless to say, the beg¬ 
gar found himself in possession 
of a fair sum of money when the 
hat had finished its rounds. 
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? THE QUESTION BOX ? [ 
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Stacks at Mass! 

It may be a problem with girls this summer. Is it all 
right? I don’t know. Ask your Pastor; follow local rules. 
I’ve seen outfits far more unbecoming than slacks at 
Mass. The laugh is—women worried sick over propriety 
of slacks aren’t slightly troubled at abominable church 
etiquette indicated in today’s column. Girls who get all 
fussed about uncovered heads entering Church never 
worry about sleeping, talking, flirting during Mass. If 
only we’d use a sense of balance in our behavious at the 
Mass. 

How can a Jew be saved wlien he rejects Christ and 
Christianity? Don’t we hold that there is no salvation 
except through Christ? 

A Jew can be saved the same as a good Buddhist or a 
good Baptist. As long as he does not recognize the truth 
of Christianity or the necessity of becoming a Catholic, 
and as long as he really believes in his own religion and 
is truly sorry for his serious sins he will be saved. 

Yes, we hold that there is no salvation except through 
Christ. Whoever is saved will owe his salvation to the 
grace of Christ. But actual faith in Christ iS demanded 
only of those to whom the Christian faith is sufficiently 
made known. 

I am not a Catholic but I believe it does not matter 
much what church a person goes to as long as he leads 
a good life. 

Dear Casual Reader, you exercise good judgment when 
you read the Catholic Home Journal, but when you say 
a person may believe as he pleases as long as he does 
the right thing, you are making a typical Protestant som- 
ersauit. Luther taught exactly the opposite. He said: 
“Live as you wish, only believe firmly.” Do you think 
all men would live decently if they really believed adul- 
tery and fornication were not wrong. Faith and morals 
stand or fall together; there’s a close relationship bet- 
ween morality and mentality. By leaving the Catholic 
Church after he feil in love, Luther showed that a person 
cannot control his head after he loses his heart. A man 
can think right and live wrongly; but mankind cannot 
think wrongly and continue to live right. 

I have heard people say: “So and so has no conscien- 
ce.” What is conscience? Can one lose his conscience? 

Conscience is a judgment of the mind on moral mat- 
ters. It is that which says: do this and avoid that. You 
might call it an inborn conviction or ‘the voice of God’ 
telling me if an act is in keeping with right principles 
or not, as in arithmetic my mind judges that two and 
three make five. 

One can’t ‘lose’ his conscience; but as one may have 
an erroneous conscience, so, by repeated wrongdoing, one 
may lose his tenderness of conscience and in such a case 
one’s conscience is not a safe guide. 

What do “Alpha” and “Omega” stand for, as seen on 
some altars and linens? 

In English we say “from A to Z”; but in Greek it 
is “from Alpha to Omega”, that is to say, from the be- 
ginning to the end. 

These letters refer to God, from whom we have all 
come, and to whom we shall all return. He is our Be-, 
ginning and our End. 


Are Catholics allowed to read the Bible? 

Of course, they are! Who ever said they were not? 
jln the front pages of most Catholic bibles there is an 
announcement that indulgences can be gained for such 
reading. 

It is important that the right kind of Bible be used, 
however. Some that have been printed by non-Catholics 
omit important parts; others do not translate the true 
words in the proper manner. 

Get a Catholic Bible for your home, and read it as 
much as you can. 

Can one person “put a curse” on another? 

There have been incidents in history where saints 
have called down divine punishment on persons who had 
scandalously violated God’s law. Their purpose, how¬ 
ever, was the vindication of God’s justice rather than 
the personal misfortune of the individual and never was 
it a prayer for the damnation of the guilty party. 

“The “curses” referred to in literature are of a dif¬ 
ferent kind. They generally spring from a motive of 
vengeance and apply to the innocent descendants as well 
as to the guilty. 

The efflcacy of such curses belongs to the realm of 
fiction and Superstition. It is very easy to find recur- 
rent misfortune in the history of almost any family and 
to attribute it to some occult power. To take such cases 
seriously would be superstitious. Persistence in a life 
of sin is the only thing that should make us fear the 
vengeance of God. 

Is it sinful to leave one’s parents in want, in order to 
pursue a religious vocation? 

Here is a clash between self-interest and love of par-< 
ents. Many details must be studied before a definite 
reply is possible. 

First of all, no Community should or would accept 
a postulant whose parents are in need. Charity is the 
greatest law of all, and none are closer than father and 
mother. 

At the same time, a child has a right to strike out 
for itself, sometime surely; and if perpetual poverty at- 
tacked the parents, no child could even marry, let alone 
enter a convent or novitiate. 

If you want a short answer to this question it is this: 
Yes. Support your parents who are really in need. 

What shall I do at home: mind my own business, or 
try to settle the incessant quarrels of my father and 
mother? 

“Mind your own business” is always good advice. 
“Be charitable” is also just as good. 

Some people are so strangely formed that they are 
never happy unless they are embroiled in a quarrel. 
They seem to love being misunderstood, because it 
gives them something to argue about. 

The best thing to do is to refuse to take sides either 
with father or mother, in such quarrels, unless one is 
so obviously wrong that there can be no mistake about 
it. If you stay out of the arguments, you have a better 
Chance of being an arbitrator. 

Do Pastors have to celebrate Mass and offer it for 
their parishoners? 

Yes. They must offer their Mass every Sunday and 
holyday, and also on many other feast days of the Church 
as well. All in all, they must offer up Mass for their 
people about 88 times a year. 



Creditor: “For the last year I 
have been sending you this bill 
every fortnight.” 

Debtor: “Yes, suppose you 
leave off sending the bill and 
credit me with the postage and in 
time the bill will pay itself.” 


Grocer’s Delivery Boy (accom- 
panied by his kid brother): I 
want a tooth out and I don’t 
want gas, ‘cause I’m in a hurry.” 

Dentist: “That’s a brave boy! 
Which tooth is it?” 

Boy: “Show the man your 
tooth, Jimmie.” 


George—“Did your father 
complain about me staying so 
late night?” 

Marge—“On the contrary he 
asked me how I could be so 
thoughtless as to let you go^to 
work without any breakfast.” 


Clerk: “What was the Manager 
like when you asked for that 
raise?” 

Office Boy: “Like a lamb.” 
Clerk: “What did he say?” 
Office Boy: “Bah!” 


The “one-gallus” customer 
drifted into a country störe in 
Arkansas. 

“Gimmie a nickel’s worth of 
asafedita,” he drawled. The 
clerk poured it out and pushed 
it across the counter. 

“Charge it,” said the customer. 

“What’s your name?” said the 
clßrk 

“Honeyfunkel.” 

“Take it for hothing” said the 
shopman. I wouldn’t write ‘asa- 
fetida’ and ‘Honeyfunkel’ for 
five cents.” 


An architect was planning a 
hotel. 

“What is the hotel to be cal- 
led?” 

“The Five Seasons.” 

“But there are only four.” 
“What about the dead season?” 


Jenny (angrily): “Ye canna 
say I ran after ye, onyway.” 

Jock: “No, I canna say that. 
The trap disnae rin after the 
moose, but it gathers it in juist 
the same!” 


Bishop Flaget, the intrepid 
first Bishop of Kentucky, was 
once making a Visitation of his 
vast diocese, which then includ- 
ed most of the Western States. 
Much of the trip was made by 
boat down the rivers, and the 
boatmen to the great annoyance 
of the saintly Bishop, made free 
use of profanity. 

One evening one of the boat¬ 
men happened to remark that 
men in their position seldom 
thought of God. 

“I can hardly believe it,” said 
the Bishop with a smile. “I im- 
agined that you thought of Hirn 
often, as you have His holy name 
so often on your lips.” 


McLean: “Why do I see you 
walking so much lately?” 

McLure: “Reducing.” 

McLean: “Reducing? Why, 
you’re not fat. What are you re¬ 
ducing?” 

McLure: “Expenses.” 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager 

Phone 5977 


F euerversicherung 

Erstklassige 
“Board” Gesellschaften 

Raten und Häuser für 3 Jahre, 
von $4.80 bis $5.60 per $1000. 
Häuser zu verkaufen in allen 
Teilen der Stadt. 

ALOIS SIMON 

NOTAR 

1717-llth Ave. Phone 8034 


MID-WEST GOAL 

COMPANY 

COAL WOOD 

“Built for Service” 

H. WINGERT, Prop. 

Burn GLO-COAL 

—Best by Test 

Office Residence 

91519 - Phone - 29039 
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A. B. GEREIN 

B.A., LL.B. 



Barrister and Solicitor 

Office Phone 4105 
Res. Phone 23336 

403 Kerr Bldg. — Regina, Sask. 

I HOME GROCERY 

It’s a Pleasure 

To Serve You 

PHONE 6276 

1035—llth Ave. — Regina 

CHRIS. KIRCHNER, Prop. 
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DAV OB NIGHT 


- SPEE RS- AMBULANCE SERVICE 


4433 


FUNERAL DIRECTOR 


ST. THOMAS 
High School and College 

BATTLEFORD, SASK. 


Conducted by Oblate Fathers of St. Marys Province 


BOARDENG SCHOOL FOR BOYS ASPIRING TO THE PRIESTHOOD 

COMPLETE HIGH SCHOOL COURSE 

By affiliation to the University of Ottawa. Second Year Arts. 


Ideal location and surroundings on the banks of the Battle River. 
Trees and large campus with ample facilities for sports and recreation, 


For Information address 

Rev. Father Superior, Box 99, Battleford, Sask, 


Have U paid your subscription? 

If not. 

Do It To-day. 


Support 
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ROGERS LUMBER & SUPPLY 

CO., LTD. 


FUHRMANN & COMPANY 

MEATS AND SAUSAGES 

We buy dressed and live Cattle, Hogs and 
Fowl at the highest market prices. 

PHONE 7615 REGINA. Sask. 

Corner lOth Ave. and St. John St. 

LUMBER AND BUILDERS’ SUPPLIES 

Phone 92529 CO AL and WOOD 

Please Support 

- * ----- 

Our Advertisers 

• 

. __ 1 

lnsfist on 

Perfectly Pasteurized Dairy Products 

and 

Delicious “Purity” Ice Cream 

“QUALITY YOU CAN TASTE” 

THE PURITY DAIRY LTD. 

Phone 7641 


WE HA VE CHRISTMAS CARDS 
FOR YOU i 

yk THE MARIAN PRESS 

—lßm.922-24 Victoria Ave. Regina, Sask. 
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